



Das riesige Stadion des Hippodroms von Konstan¬ 
tinopel -der mit unerhörtem Luxus ausgestattete 
Kaiserpalast - das pulsierende Leben in der Haupt¬ 
stadt am Bosporus - die politischen Spannungen 
und Intrigen im neuen und im alten Zentrum der 
Römerwelt-die Weltstadt Alexandria, Drehschei¬ 
be des weltweiten Güterverkehrs, glanzvolles Zen¬ 
trum der Kultur und lasterhafte Metropole, Sam¬ 
melpunkt der Flüchtlinge und der um ihres Glau¬ 
bens willen Verfolgten - die öden Weiten der 
kleinasiatischen Provinzen mit ihrer ausgebeute- 
ten Landbevölkerung - Krieg und Belagerung in 
Italien zur Zeit der Gotenherrschaft - der unheim¬ 
liche Zug der Pest du rch die Kontinente - erbitterte 
Diskussionen und Zwistigkeiten innerhalb der 
christlichen Kirche - dies alles bildet den Hinter¬ 
grund für die Schilderung des faszinierenden Le¬ 
bensweges der byzantinischen Kaiserin Theodora. 
Der Autor zeichnet das Bild einer klugen und at¬ 
traktiven Frau, die als Tochter eines Bärenführers 
und Zirkuswärters aus den untersten Volksschich¬ 
ten stammte und sich zunächst als Schönheitstän¬ 
zerin den Lebensunterhalt verdiente. Nach ihrer 
Heirat mit dem mächtigsten Mann der damaligen 
Welt, mit Kaiser Justinian, wuchs die ehrgeizige 
junge Frau erstaunlich schnell in die Rolle der 
Herrscherin hinein. Durch ihr mutiges Verhalten 
während des Nika-Aufstandes rettete sie Justinian 
den Kaiserthron und gewann von da an auf das 
Oberhaupt des römischen Weltreiches mehr und 
mehr Einfluß. Von Justinian zeit ihres Lebens ge¬ 
liebt und verehrt, wurde sie zur engsten Beraterin 
und Vertrauten des Kaisers, die seine Politik ent¬ 
scheidend mitbestimmte. Allein in der Frage der 
Monophysiten, für deren Anerkennung sie leiden¬ 
schaftlich kämpfte, konnte Theodora den Kaiser 
nicht für ihren Standpunkt gewinnen. 

Trotz aller auseinanderstrebenden Kräfte des Im¬ 
periums Romanum war zum letzten Mal die Ver¬ 
einigung der westlichen mit der östlichen Reichs¬ 
hälfte gelungen. Unter Justinian und Theodora er¬ 
lebte das römische Riesenreich, das Europa und den 
vorderen Orient umspannte, eine späte Blüte vor 
dem Einbruch des Islam in die christliche Welt und 
dem Aufstieg des jungen, zur Herrschaft über 
Mitteleuropa strebenden Franken reiches. 
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Theodora stammte als Tochter 
eines Bärenführers aus den un¬ 
tersten Volksschichten. Nach 
ihrer Heirat mit dem mächtig¬ 
sten Mann der damaligen Welt, 
mit Kaiser Justinian, wuchs die 
ehrgeizige junge Frau schnell in 
die Rolle der Herrscherin hin¬ 
ein. Durch ihr mutiges Verhal¬ 
ten während des Nika-Aufstan- 
des rettete sie Justinian den 
Kaiserthron und gewann von 
da an auf das Oberhaupt des 
römischen Weltreiches immer 
mehr Einfluß. 

Der Autor versucht, dem wah¬ 
ren Charakter der Frau und 
Herrscherin nachzuspüren und 
läßt Leben und Zeit Theodoras 
lebendige Gestalt annehmen. 
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Vorwort 


Die tausend Jahre byzantinischer Kultur, ohne die sich weder die 
westliche Kultur, wie wir sie kennen, noch diejenige Rußlands und 
Osteuropas hätte entfalten können, sind vielen Menschen nahezu 
unbekannt. Man hat zwar von Konstantin gehört; man weiß, daß er 
irgendwann die Hauptstadt des Römischen Weltreichs von Rom an den 
Ufern des Tibers nach Konstantinopel an die Gestade des Bosporus 
verlegte, wenn auch nur wenige eine klare Vorstellung davon haben, 
wann oder warum er das tat. Die meisten Leute haben auch von 
Justinian etwas gehört, obgleich sie nur sehr vage Vorstellungen 
haben, wann er lebte und was er tat. Schließlich ist man mit dem 
Namen Theodora andeutungsweise vertraut und verbindet mit ihm 
leicht anrüchige Vorstellungen - das ist aber auch schon alles. Der Rest 
ist Schweigen, wie Hamlet in anderem Zusammenhang gesagt hat. 

Diese bemerkenswerte Unkenntnis ist mindestens zum Teil Edward 
Gibbon zu verdanken, obwohl das paradox erscheinen mag; denn er 
schrieb die erste und in mancher Hinsicht auch die größte geschichtli¬ 
che Darstellung der byzantinischen Kultur in englischer Sprache. Aber 
er war von der Aufklärung seines Zeitalters so geblendet, daß er von 
Byzanz nicht nur ein falsches Bild entwarf, sondern sich auch in seinem 
Urteil über diese Epoche stärker vergriff als sonst irgend jemand. So 
wurde er verantwortlich für die allgemeine Verachtung, der alles 
Byzantinische über ein Jahrhundert lang ausgesetzt war, sowie für die 
fast ebenso verbreitete Nachlässigkeit, mit der man es behandelte. 
Glücklicherweise jedoch wechselten viele Historiker in den letzten 
hundert Jahren ihre Einstellung - sie gewannen ein neues Verständnis 
für die Errungenschaften der byzantinischen Epoche und verwarfen 
Gibbons Beurteilung. Zugleich haben die Reiseerleichterungen, die 
heutzutage jedermann zugute kommen, sowie die vorzüglichen und 
modernen Farbreproduktionen von Gemälden und Mosaiken zur 
Wiederentdeckung der byzantinischen Kunst beigetragen. Diese ist 
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heute breiteren Kreisen bekannt und wird mehr gewürdigt, als es seit 
den Tagen Cimabues und Giottos der Fall war, und hat wiederum das 
Interesse an byzantinischer Kultur und Geschichte neu erweckt. Leider 
läßt sich dieses Interesse nicht sehr leicht befriedigen. Nur wenige 
können die ursprünglichen griechischen Informationsquellen aus¬ 
schöpfen, selbst dann, wenn sie leicht zugänglich sind - was übrigens 
mit wenigen Ausnahmen nicht der Fall ist. Die meisten Standardwerke 
über das Gebiet, die in Englisch, Französisch, Deutsch und gar in 
Russisch erschienen sind, kann man entweder schwer bekommen oder 
sie wirken auf den Laien ziemlich einschüchternd durch ihr Format, 
ihre offensichtliche Gelehrsamkeit und manchmal durch ihren Preis. 
So meinen viele normale, interessierte und intelligente Leser, daß 
byzantinische Geschichte für Leute wie sie nicht in Frage komme. Sie 
würden wahrscheinlich großes Gefallen daran finden, wenn sie sie 
läsen; aber dazu kommt es nur selten, und das ist bedauerlich. 

Gerade deshalb habe ich dieses Buch geschrieben. Es ist für den 
bestimmt, der mehr wissen möchte über die Kultur, die sich in der 
byzantinischen Kunst widerspiegelt, und über die Menschen, deren 
Glaube und Hoffnung und deren Träume in ihr den herrlichsten 
Ausdruck finden. Wenn man eine Kultur kennenlemen will, kann man 
sich entweder einen allgemeinen Überblick über sie verschaffen - 
sozusagen aus der Vogelperspektive - oder man kann sein Geschichts¬ 
teleskop gleichsam auf einen Ausschnitt mit seiner ganzen farbigen 
Mannigfaltigkeit und seinen lebendigen Details richten. Wahrschein¬ 
lich sollte man beides tun; aber innerhalb eines Buches kann man nur 
das eine von beidem tun. Ich habe mich dafür entschieden, das Leben 
Theodoras und ihre Zeit so genau wie es uns möglich ist ins Auge zu 
fassen. Ich habe diesen Weg nicht zuletzt deshalb gewählt, weil uns so 
viele Einzelheiten zur Verfügung stehen; denn die Ereignisse aus 
ihrem Leben und ihrer Zeit sind außerordentlich gut belegt. Ihr 
Zeitgenosse Prokop, ein glänzender, wenn auch manchmal heftig 
voreingenommener Historiker, der den Stil des Thukydides nach¬ 
ahmte, hat eine Menge Informationsmaterial über ihre Persönlichkeit 
und über die Ereignisse während ihrer Lebenszeit in zahlreichen 
Werken hinterlassen. Er war jedoch keineswegs der einzige, der dies tat 
- verschiedene andere griechische Historiker, namentlich Johannes 
Malalas und der syrische Historiker Johannes von Ephesus, behandel¬ 
ten denselben Zeitraum. Ihre Werke sowie eine Menge anderer 
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zeitgenössischer Dokumente bilden das Quellenmaterial für alle 
modernen Historiker, und was sie aus ihm herausgefunden haben, füllt 
Bibliotheken. Ich habe viele dieser modernen Geschichtsdarstellungen 
in der bibliographischen Übersicht am Schluß dieses Buches aufge¬ 
führt, und zwar Werke, welche die hier behandelte Epoche zum 
Gegenstand haben, wie auch Schriften über die byzantinische Kultur 
im allgemeinen. Zwei Autoren bin ich besonders zu Dank verpflichtet: 
dem französischen Historiker Charles Diehl, dessen Biographie Theo¬ 
dora , Imperatrice de Byzance ebenso wie seine zeitgeschichtliche 
Darstellung ]ustinien et la civilisation byzantine au VT siede neben 
seinen vielen anderen Werken immer noch von unschätzbarem Wert 
sind, obwohl die meisten von ihnen vor mehr als sechzig Jahren 
erschienen; ferner Diehls ebenbürtigem englischen Zeitgenossen J. B. 
Bury, dessen Later Roman Empire nicht nur ein Standardwerk ist, 
sondern auch eine Fundgrube für Informationen über das Leben, die 
Zeit und die Zeitgenossen Justinians und Theodoras. Natürlich bin ich 
auch vielen anderen verpflichtet, aber sie müssen mir verzeihen, wenn 
ich sie hier nicht alle namentlich erwähne. 
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THRAKIEN \ SCHWARZES MEER 



I Palast des Hormisdas 
Kirche der hl. Sergios und hl. Bacchos 




I 


Jahr für Jahr an einem Spätsommertag Ende August oder Anfang 
September schwingen sich die Störche Nordeuropas, Westrußlands 
und der Ukraine wie auf ein Signal mit ihren großen, schwarz-weißen 
Flügeln in die Luft und begeben sich auf die Reise nach Afrika, wo sie 
überwintern. Zu Zehntausenden sammeln sie sich über dem Bosporus, 
bis der Himmel über der Meerenge, die Europa von Kleinasien trennt, 
mit Vögeln bedeckt ist, die in der zu dieser Jahreszeit stetigen Thermik 
schwebend ihre Kreise ziehen. 

500 n. Chr. breitete sich tief unter ihnen auf der dreieckigen Land¬ 
zunge zwischen dem Goldenen Horn und dem Marmarameer die Stadt 
Konstantinopel aus. Die Häuser mit den roten Ziegeldächern lagen im 
warmen Sonnenschein und dazwischengestreut Parkanlagen und Gär¬ 
ten, Obsthaine und grüne Felder. Straßen, Plätze und Foren zogen sich 
fünf Kilometer nach Westen hin bis zu der gewaltigsten Stadtmauer, 
die die Welt je gesehen hatte: sie reichte von einem Meeresteil zum 
anderen quer über die Halbinsel. Niedriger als die Störche flatterten 
gewiß damals wie heute die allgegenwärtigen Tauben von Byzanz mit 
geräuschvollem Flügelschlag im Kreise, und Gabelweihen hingen in 
der heißen Luft auf der Suche nach ihrer Beute, dem Aas, von dem sie 
die Straßen reinigten. Der Lärm einer Stadt von einer dreiviertel 
Million Einwohnern stieg über die Dächer empor wie das Brausen einer 
fernen Brandung. Einige Geräusche hoben sich klar ab von dem 
allgemeinen Schwall: Hundegebell in der Ferne, das Rufen und Lachen 
spielender Kinder, von irgendwoher das schmerzlich klagende 
Schreien eines Esels und drunten am Meeresstrand und im Hafen das 
Hämmern von Arbeitern und das lärmende Feilbieten von Fisch. 

Es war eine Weltstadt. Jahrhundertelang war das Römische Reich 
ein Schmelztiegel gewesen, in welchem die Rassen der Mittelmeervöl¬ 
ker sich vermischt hatten, während weiter abseits wohnende als 
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Einwanderer herbeigeströmt waren in der Hoffnung, sich seine 
Lebensart zu eigen zu machen und an seinem Reichtum teilzuhaben. 
Daraus entstand eine neue Art von Stadtbewohnern: ihrem Ursprung 
nach mochten die Leute von Konstantinopel zwar Römer, Griechen, 
Armenier, Syrer, Araber oder gar Goten sein - man konnte nämlich in 
der Stadt eine große Zahl blauäugiger, blondhaariger Germanen sehen, 
die hier niedrige Arbeit oder Sklavendienste in reichen Häusern 
verrichteten; am Anfang des sechsten Jahrhunderts jedoch fühlten sie 
sich alle als Byzantiner und sprachen fast alle griechisch. Wohl 
bedienten sich einige Leute noch der lateinischen Sprache, hauptsäch¬ 
lich bei förmlichen und offiziellen Anlässen; aber diese Sprache hatte 
schon seit langem an Bedeutung verloren in der gesamten östlichen 
Reichshälfte, wo das Griechische seit der Zeit Alexanders von Makedo¬ 
nien in zunehmendem Maße zur allgemeinen Volkssprache geworden 
war. Auf der Straße hörte man griechisch sprechen; hier konnte man 
auch die Menschenfülle dieser Stadt in all ihrer Mannigfaltigkeit 
erleben. 

Die elegante Welt und die Reichen - ob sie nun zu Fuß gingen oder in 
Kutschen fuhren, die von weißen Maultieren gezogen wurden - ließen 
sich stets von einer Dienerschar begleiten, ohne die niemand daran 
dachte, sich in der Öffentlichkeit zu bewegen, wenn er etwas gelten 
wollte. Mit Juwelen behängt und nach der neuesten Mode gekleidet, 
waren sie unverkennbar. Der Kleidungsstil hatte sich geändert, seit 
Konstantin die Stadt im Jahre 330 gegründet hatte: Die herkömmliche, 
fließende römische Toga war verschwunden, besonders aus der Garde¬ 
robe der Oberschicht; man zeigte sich statt dessen in einer glatten 
knöchellangen Tunika mit engen Ärmeln, die oft kunstvoll bestickt 
und reich verziert war; wahrscheinlich hatte man sie zunächst den 
Gewändern eines chinesischen Mandarins nachgebildet. Auch die 
Angehörigen des neuen Patrizierstandes konnte man leicht erkennen, 
denn sie kleideten sich in reinweiße, purpurumrandete Gewänder und 
hatten scharlachrote Gürtel um ihre Hüften. Priester waren allenthal¬ 
ben zu sehen, erkennbar nicht nur an ihrer traditionellen Tracht, die 
sich nicht mit der wechselnden Mode geändert hatte, sondern auch an 
ihren Bärten; die Geistlichen hatten seit den Zeiten der Apostel Bärte 
getragen, und da die Kirche eine zutiefst konservative Einrichtung war, 
trugen sie diese immer noch. Die Mönche übertrafen sogar noch die 
Geistlichen an Zahl, denn Konstantinopel war vor allem eine Stadt der 
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Klöster, und der Mönchsstand genoß so hohes öffentliches Ansehen, 
daß ein besonders heiliger oder asketischer Mönch nicht selten zum 
Idol der Leute werden und es sogar mit dem jeweiligen Kaiser 
aufnehmen konnte, wenn es darum ging, das Volk zu beeinflussen. 

Auch Eunuchen waren allgegenwärtig-obgleich seltener als Geistli¬ 
che oder Mönche -, denn die meisten Beamten, die in der weitver¬ 
zweigten byzantinischen Bürokratie arbeiteten und die Zentralregie¬ 
rung des Reiches verkörperten, waren Eunuchen; man konnte sie 
jedoch gar nicht leicht von anderen Männern unterscheiden, denn 
entgegen der verbreiteten Annahme waren sie weder fetter noch 
weichlicher. Man übertrug ihnen Posten mit großer Machtbefugnis, 
gerade weil sie Eunuchen waren und daher selbst keine dynastischen 
Ambitionen haben konnten; ja, Eltern ließen ihre Söhne oft im 
Säuglingsalter kastrieren, damit sie sich im späteren Leben um die 
höchsten und einflußreichsten Regierungsstellen bewerben konnten. 

Immer schlenderten Soldaten durch die Straßen in ihren kurzen 
grünen Tuniken mit roten Aufschlägen und weißen Strümpfen, wenn 
sie ein paar Stunden Stadturlaub hatten. Aber nur selten traten sie in 
größerer Zahl auf, denn die Byzantiner unterhielten nur ein kleines 
Berufsheer, das in Friedenszeiten zumeist in den östlichen Provinzen 
oder an den Nordgrenzen stationiert war; wann immer es möglich war, 
verließen sie sich lieber auf die Kunst der Diplomatie als auf militäri¬ 
sche Stärke, wenn es darum ging, das Reich zu schützen. Im Notfall, 
wenn alles andere versagte, konnten große militärische Reserven 
aufgerufen werden, um die regulären Truppen zu verstärken. Die 
Kinder waren tagsüber in der Schule, aber am Spätnachmittag und in 
den Ferien pflegten sie auf den Straßen zu spielen oder an den 
Straßenecken zu tanzen, in der Hoffnung, ein paar Münzen zu 
ergattern. Dazwischen gingen natürlich Arbeiter aller Art ihrer 
Beschäftigung nach und die Bauern fuhren vom Land ihre Karren voll 
Gemüse zum Markt, trieben Schaf- und Ziegenherden zum Verkauf 
oder gingen hinter ihren Eseln her, die mit Körben voll Früchten und 
Milchprodukten beladen waren. 

Am häufigsten jedoch waren wohl die Kaufleute und Ladeninhaber 
vertreten, denn Konstantinopel war das größte Handelszentrum der 
Welt, da es am Schnittpunkt der Handelswege zwischen Ost und West, 
Nord und Süd lag. Mochten wohl im Altertum alle Wege nach Rom 
geführt haben - zu der neuen Hauptstadt der römischen Welt an den 
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Gestaden des Bosporus führten die Karawanenstraßen aus China, 
Indien und Ceylon, die Wege aus den Steppen von Skythien und den 
Wäldern von Germania Magna sowie die Seewege von Afrika und den 
übrigen Anrainern des Mittelmeers und der Ägäis. So waren auf den 
Straßen dieser Stadt immer Menschen aus fast allen Gegenden der 
bekannten Welt zu sehen, als Händler, Gesandte oder bloß als 
Touristen. Wenn an der Ostgrenze Frieden herrschte, mischten sich 
kleine Gruppen von Persern in exotischen Gewändern unter die Menge 
und bestaunten die Statue des Apoll mit dem Kopf des Kaisers 
Konstantin auf der hohen Porphyrsäule im Forum, das den Namen des 
Imperators trug; Barbaren von den Stämmen, die irgendwo nördlich 
der Donau lebten, starrten auf den Aquädukt des Valens, der für die 
riesigen unterirdischen Reservoire der Stadt Wasser herbeiführte; 
ägyptische Seeleute auf Landurlaub von den Getreideschiffen aus 
Alexandria bummelten die Meseoder Mittelstraße hinab, einen präch¬ 
tigen Marmorweg, der vom ältesten Platz der Stadt, dem Augusteum, 
zwischen Arkadenreihen entlang - wo man in Läden Seide, Juwelen, 
Parfüm und andere Luxusartikel feilbot - bis hin zum Goldenen Tor 
führte: fast fünf Kilometer vom Ausgangspunkt entfernt war dieses in 
die große Mauer eingelassen, die Kaiser Theodosius II. im Jahre 413 
hatte erbauen lassen. Andere, deren Volkszugehörigkeit man nicht am 
Äußeren erkennen konnte, waren gewöhnlich unter der Menge ver¬ 
streut. Die Leute lebten sehr viel mehr im Freien als wir, und die 
Hauptstraßen waren immerfort voll Leben. 

Dahinter lag ein Labyrinth von engen Gassen, in denen man sich 
verirren konnte. Sie waren den Formen des hügeligen Geländes, auf 
dem Konstantinopel erbaut war, angepaßt und erweiterten sich häufig 
zu kleinen Plätzen. Kirchen gab es allenthalben, ebenso Klöster, wenn 
auch etliche von ihnen nicht mehr als ein paar Leute beherbergten, 
während andere die Heimstätte von über hundert Mönchen oder 
Nonnen waren. Im sechsten Jahrhundert hatte man ein Gesetz 
erlassen, welches die Breite der Nebengassen regelte: keine von ihnen 
sollte enger als viereinhalb Meter sein; dennoch waren einige der 
älteren Gassen lediglich schmale Durchgänge, und weil sie schon seit 
mehr als hundert Jahren existierten, konnten die Behörden wenig 
daran ändern. Ebenso sollten die Häuserbaikone zur gegenüberliegen¬ 
den Straßenfront einen Abstand von drei Metern wahren und nicht 
niedriger sein als fünf Meter über dem Boden, doch auch diese 





Regelung wurde in einigen älteren Stadtteilen nicht beachtet. Die 
ärmeren Häuser hatten meist Baikone; hier saßen die Bewohner - be¬ 
sonders die Frauen - gern außerhalb, wenn sie nicht gerade arbeiteten, 
und beobachteten, wie das Leben auf der Straße unter ihnen vorbei¬ 
strömte. Da die Mehrzahl dieser Häuser aus Holz gebaut war, welches 
den Erdbeben, die die Stadt von Zeit zu Zeit erschütterten, besser 
standhielt als Ziegel oder Stein, herrschte immerfort Feuersgefahr; 
zwar gab es eine wirksame Feuerwehr, aber wenn einmal ein Brand 
ausbrach, breitete er sich rasch aus und richtete meist entsetzlichen 
Schaden an, besonders in den älteren und stark übervölkerten Stadttei¬ 
len. Jedoch gab es keine Slums im modernen Sinne und ebensowenig 
ausgesprochen vornehme Wohnviertel. Reiche und Arme lebten in 
derselben Straße; gleichwohl waren die Häuser der Reichen weit 
großartiger als die ihrer weniger wohlhabenden Nachbarn. Wie einige 
der älteren Häuser in den Städten der heutigen arabischen Welt - etwa 
in Kairo -, boten die Häuser der reichen Byzantiner zur Straße hin eine 
ausdruckslose Fassade, da sie um Höfe herumgebaut waren, zu denen 
hin sich die Räume öffneten; manchmal waren diese Innenhöfe mit 
einem Dach bedeckt, häufiger jedoch enthielten sie Gärten, Spring¬ 
brunnen und kleine Obsthaine, in denen sich die Bewohner im 
Schatten von Reben oder blühenden Sträuchern aufhalten konnten. 

Vielleicht weil Arme und Reiche nebeneinander lebten, vielleicht 
auch weil die Armen wußten, daß man in der byzantinischen Gesell¬ 
schaft von den bescheidensten Anfängen zu höchst einflußreichen und 
angesehenen Stellungen aufsteigen konnte - was auch immer der 
Grund gewesen sein mag: Diese Gesellschaft wurde weder durch 
Vorurteile noch durch Klassenunterschiede gespalten; zumindest war 
dies nicht die Norm. Es hatte eine Zeit gegeben, im vierten Jahrhun¬ 
dert, in der es ein starkes Vorurteil gegen die gotische Minderheit gab, 
die inmitten der byzantinischen Gesellschaft lebte; ähnlich wie die 
schwarze Minderheit in den Vereinigten Staaten und in England waren 
die Goten als rassisch andersartig zu erkennen, wurden wirtschaftlich 
benachteiligt und meistens zu den niedrigsten Diensten verwendet. 
Auf Schritt und Tritt begegnete man diesen germanischen Barbaren; 
sie arbeiteten auf dem Land; sie taten die Schmutzarbeit in den 
Städten; die meisten Haushaltungen hielten ein paar von ihnen als 
Sklaven oder als schlechtbezahlte Diener; und - was das schlimmste 
war - sie stellten ein hohes Kontingent in der Armee. Der Gedanke, sie 
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könnten eines Tages revoltieren, war erschreckend, und für viele 
byzantinische Bürger war der Anblick dieser Immigranten mit dem 
blonden Haar, den blauen Augen und der rosigen Haut beunruhigend 
und abscheulich. Bis zum sechsten Jahrhundert jedoch hatte die 
byzantinische Gesellschaft die Goten assimiliert, und es gab kein 
Vorurteil mehr gegen sie wegen ihrer Hautfarbe. 

Klassenunterschiede waren für die byzantinische Gesellschaft 
sowieso nicht typisch. Naturgemäß stiegen nur wenige Leute aus 
tiefer Armut zu großem Reichtum auf; doch die bloße Tatsache, daß 
es in jeder Generation immerhin einigen von ihnen gelang, scheint 
der Grund dafür gewesen zu sein, daß die meisten Menschen die 
soziale Grundordnung akzeptierten. Im übrigen litten die Armen 
trotz ihrer oft großen Armut selten nackte Not; es gab in Konstan¬ 
tinopel oder anderswo im Kaiserreich keine Armut, die derjenigen 
im heutigen Kalkutta vergleichbar wäre. Denn, wenn auch die 
soziale Pyramide von Byzanz von einem Kaiser mit autokratischer 
und fast unbeschränkter Macht gekrönt wurde, so war doch der 
Staat, den er leitete, in mancher Hinsicht ein Wohlfahrtsstaat. Es 
gab freie Hospitäler, in denen die Kranken von Mönchen und 
Nonnen gepflegt wurden, Heime für die Bedürftigen und Alten, 
freies Asyl für die Obdachlosen und staatlich subventionierte Wai¬ 
senhäuser. Preise und Löhne wurden gesetzlich streng überwacht, 
und in Notzeiten wurde oft eine Rationierung eingeführt, so daß die 
Armen nicht zu leiden hatten, während es den Reichen gut ging. Die 
Tatsache, daß die byzantinische Gesellschaft keine sozialen Schran¬ 
ken kannte, war nicht einfach ein Mangel; sie resultierte aus drei 
positiven Kräften, durch die fast alle Menschen miteinander verbun¬ 
den waren: die römische Staatsbürgerschaft, der christliche Glaube 
und eine Leidenschaft für Wagenrennen. 

Ebenso wie in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts 
viele Menschen in den Vereinigten Staaten von Amerika - ob sie 
nun von polnischen, italienischen, russischen, jüdischen, deutschen, 
irischen Eltern oder von gebürtigen Amerikanern abstammten - 
dennoch durch ihre amerikanische Staatsbürgerschaft zusammenge¬ 
halten und zu einem Volk verschmolzen wurden, vereinigte die 
Byzantiner ihre römische Staatsbürgerschaft. Sie waren ihrer Her¬ 
kunft nach nicht alle Römer, aber vom Höchsten bis zum Niedrig¬ 
sten war sich jeder Byzantiner zutiefst bewußt, ein Erbe der ewigen 
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Welt Roms zu sein, jener Welt, die allen, ihren Bürgern wie ihren 
Feinden, der Inbegriff aller Kultur zu sein schien: ein beständig 
strahlendes Licht in einer dunklen, barbarischen Welt. Tausend 
Jahre war das Reich gewachsen; dabei hatte es all das in sich 
aufgenommen, was das klassische Griechenland und die spätere 
hellenistische Welt auszeichnete, und es hatte Menschen der ver¬ 
schiedensten Rassen und Religionen vom Atlantischen Ozean bis zu 
den Wüsten des Mittleren Ostens und von der Donau bis zur Sahara 
Frieden und die Herrschaft des Gesetzes gebracht. Der Zusammen¬ 
bruch des Westens unter den Einfällen der Barbaren im fünften 
Jahrhundert hatte den Bürgern im Osten nur um so mehr ihre Rolle 
als Hüter der Kultur bewußt gemacht in einer Welt, in der sich das 
Barbarentum unaufhaltsam auszubreiten schien; und - seltsam 
genug - dies war eine Schicksalsaufgabe, der die gotischen Eroberer 
Italiens mit einiger Sicherheit zugestimmt hätten. Was diese Ein¬ 
dringlinge in die Welt der Römer zu allerletzt beabsichtigten, war, 
sie zu zerstören; sie wollten an ihrem Reichtum und ihrer Lebens¬ 
form, die sie über alles bewunderten, teilhaben. Darüber hinaus 
erstrebten sie nichts mehr, nachdem sie sich innerhalb der Grenzen 
des Imperiums niedergelassen und ihre Miniaturkönigreiche errich¬ 
tet hatten, als vom byzantinischen Kaiser anerkannt zu werden. 
Denn er behauptete, kraft göttlicher Autorität als Gottes Bevoll¬ 
mächtigter auf Erden zu regieren, und nahm für sich und sein Amt 
nicht nur die weltliche Machtfülle der Cäsaren in Anspruch, sondern 
auch die gottgegebene Machtbefugnis der westlichen Päpste. Infol¬ 
gedessen sahen die Goten mit einer Achtung, die an Abgötterei 
grenzte, in ihm fast einen Gott aus eigener Machtvollkommenheit. 
All dies wußten die Byzantiner, und ihr Stolz darauf, daß sie Römer 
waren, übertraf sogar noch ihr Selbstgefühl vor Beginn der Bar¬ 
bareneinfälle. Aber es war ein Stolz mit einem Anflug von Selbst¬ 
verspottung und einem urbanen Zynismus über die Chancen, die sie 
selbst hatten, dem Schicksal des Westens auf die Dauer zu entgehen. 
In ihrer Rolle als Verteidiger der Kultur kamen sie sich oft sehr 
einsam vor, und ihre Aussicht auf den Enderfolg schien ziemlich 
hoffnungslos. 

Ein Zyniker könnte sagen, die Byzantiner hätten sich eben auf 
Grund dieses Pessimismus den Tröstungen der Religion zugewandt. 
Eine solche Behauptung enthielte sogar ein Körnchen Wahrheit. In 
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einer Welt, in der allenthalben die Zeichen des Verfalls spürbar 
wurden, konnte man die Stimme eines Augustinus von Hippo im 
Westen und - näher der Heimat - die von Basilius dem Großen aus 
Caesarea in Kappadokien recht überzeugend finden. Beide Theolo¬ 
gen sahen in dieser irdischen Welt ein Jammertal, eine Stätte voller 
Täuschung und Unzuverlässigkeit, auf die nur ein Narr seine Hoff¬ 
nung setzen könne. Sicherlich waren die Menschen von Byzanz fast 
ausnahmslos fanatisch religiös. Für uns, die wir in der säkularisier¬ 
ten Gesellschaft des zwanzigsten Jahrhunderts leben, ist es schwer, 
wenn nicht gar unmöglich, sich vorzustellen, was es bedeutete, 
Byzantiner zu sein. Sein Leben spielte sich zwischen zwei Welten 
ab. Genau wie wir war er in die leibliche Welt hineingeboren, die 
von menschlichem Begehren beherrscht wurde, von Machtpolitik, 
Krieg und Frieden, Leben und Tod und dem alltäglichen Geschäft 
von Erwerb und Konsum. Doch in ihr fühlte er sich nicht im 
eigentlichen Sinne zu Hause. In erster Linie war er Bürger einer 
Welt, wie sie in den funkelnden Mosaiken dargestellt war, die ihn 
umgaben, wenn er eine seiner Kirchen betrat: einer Welt, die von 
Christus und der überirdischen Hierarchie des Himmels und der 
Hölle beherrscht wurde, und die von Wundern überquoll. Die 
dunkel leuchtende Welt der Ikonen, auf der sich Märtyrer, Heilige 
und Bekenner von einem goldenen Himmel abhoben in einer frem¬ 
den, zeitlosen Landschaft, nicht den irdischen Gesetzen der Perspek¬ 
tive unterworfen - sie war seine wahre Heimat. Sie war für ihn 
weitaus realer als die eintönige Welt der Materie. Sie war die 
wesentliche Wirklichkeit, in der er lebte, hoffte und seine Zukunft 
plante im Ausblick auf die Ewigkeit und das Jüngste Gericht. Daher 
kann seine Leidenschaft für theologische Auseinandersetzungen 
nicht überraschen; und diese wurden mit erstaunlicher Gründlich¬ 
keit geführt. Ein zeitgenössischer Historiker bemerkte, daß gegen 
Ende des vierten Jahrhunderts »das kaiserliche Transportsystem 
völlig in Verwirrung geriet, weil Gruppen von Bischöfen in den von 
der Regierung bereitgestellten Verkehrsmitteln hin und her rei¬ 
sten«, um Synoden zu besuchen, auf denen sie wochenlang über 
Einzelheiten der christlichen Lehre disputierten. Diese byzantinische 
Leidenschaft war jedoch keineswegs auf die Reihen der Geistlichkeit 
beschränkt; Laien wurden von ihr ebenso mitgerissen. Ungefähr zur 
selben Zeit - das heißt gegen Ende des vierten Jahrhunderts, als die 
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Kontroverse über die Trinitätslehre ihren Höhepunkt erreichte - 
beklagte sich einer der großen Lehrer der Ostkirche, Gregor von 
Nazianz, daß es fast unmöglich sei, in Konstantinopel einen Laden 
zu betreten, nur um einen Laib Brot zu kaufen, ohne daß man in ein 
religiöses Streitgespräch hineingezogen werde. Denn »anstatt daß 
der Bäcker einem den Preis nennt, beginnt er mit Sicherheit eine 
Diskussion darüber, daß der Vater größer ist als der Sohn; der 
Geldwechsler pflegt über den Gezeugten und den Nicht-Geschaffe¬ 
nen zu reden, anstatt einem das Geld auszuhändigen, und wenn man 
ein Bad nehmen möchte, versichert einem der Bademeister, daß der 
Sohn gewiß aus dem Nichts hervorgehe.« Die normalen Bürger von 
Byzanz ereiferten sich also über religiöse Fragen dieser Art und 
zerstritten sich über den religiösen Problemen, die aus ihnen ent¬ 
standen, ebenso wie Parteipolitiker heutzutage sich über Politik 
ereifern und zerstreiten. In einem ganz realen Sinn waren religiöse 
Probleme in der Welt des sechsten Jahrhunderts tatsächlich politi¬ 
sche Probleme; denn was das Reich gegen seine Feinde zusammen¬ 
hielt, war der christliche Glaube, und viele von ihnen waren seine 
Feinde hauptsächlich deswegen, weil sie Anhänger einer anderen 
Religion waren. Mit der Arroganz dessen, der sich überlegen wähnt, 
hatten alle byzantinischen Kaiser in ihrer Außenpolitik das Ziel, die 
Feinde des Reiches zum Christentum zu bekehren und sie dadurch 
zu Bundesgenossen zu machen, ähnlich wie russische Kommunisten 
in unserer Zeit versuchen, nichtkommunistische Länder zum Kom¬ 
munismus zu bekehren, in dem Glauben, auf diese Weise politische 
und militärische Bundesgenossen zu gewinnen. Es ist unmöglich, die 
Byzantiner zu verstehen, wenn man sich nicht immer wieder die 
Tatsache ins Gedächtnis ruft, daß sie von allem Religiösen förmlich 
besessen waren; fast ausnahmslos waren sie religiös, und einige von 
ihnen noch dazu höchst abergläubisch. 

Doch der Pessimismus, mit dem sie alle die vergänglichen Dinge 
betrachteten, von denen sie in der Welt ihres christlichen Glaubens 
Abstand gewannen, fiel wie ein alter Mantel von ihnen ab, wenn sie 
ihrer anderen großen Leidenschaft frönten, dem Wagenrennen. 
Mochte das Irdische auch voller Täuschung sein, so daß nur ein Narr 
darauf sein Vertrauen gründete, und mochte die Flut des Barbaren¬ 
tums einst sogar gegen die Mauern Konstantinopels branden, bis das 
letzte Bollwerk der Kultur in ihren dunklen Wassern unterging - 
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solange hier noch Leben war, gab es Wagenrennen. Diese Leidenschaft 
hatte die Römer seit den Tagen der Republik völlig in Anspruch 
genommen, und als man die Hauptstadt des Reiches von den Ufern des 
Tiber an die Gestade des Bosporus verlegte, wurde auch der Zirkuskult 
in Konstantinopel heimisch. Die Einführung des Christentums änderte 
kaum etwas an der Besessenheit des Volkes von diesem Sport, obwohl 
er sogar von Männern der Kirche immer wieder verurteilt wurde. Ja, er 
erreichte in den Tagen von Byzanz den Gipfel der Popularität, als er 
von den berühmten Zirkusparteien organisiert wurde, die als die 
Grünen und die Blauen, als Prasinoi und Venetoi bekannt sind. Diese 
Organisationen hatten eine ähnliche Funktion wie die großen profes¬ 
sionellen Fußballklubs in unserer Zeit; sie organisierten und finanzier¬ 
ten die rivalisierenden Rennteams und andere Athletenmannschaften 
im Hippodrom und zogen die fanatische Unterstützung ihrer Anhän¬ 
ger auf sich; dabei war nahezu jedermann Anhänger entweder der 
einen oder der anderen Mannschaft. In der Tat ging die Parteinahme 
oft so weit, daß die Rennen in Gewalttätigkeit ausarteten. Ein Histori¬ 
ker des sechsten Jahrhunderts erklärte: »Das Wagenrennen erregt eher 
Raserei als daß es Vergnügen macht, und es hat bereits eine Reihe von 
großen Städten zugrunde gerichtet . . . Für die Mannschaftsclique 
kann ein Mann sein Vermögen aufs Spiel setzen, Martyrium und Tod 
erleiden, ja, Verbrechen begehen. Das Gruppeninteresse hat Vorrang 
vor der Familie, dem Haus, dem Land und dem Gesetz. Männer und 
Frauen leiden an einer Art Geisteskrankheit, und es herrscht ein 
allgemeiner Wahnsinn.« 

Diese Macht der Grünen und der Blauen, sich die Menschen zu 
treuen Gefolgsleuten zu machen, beruhte nur zum Teil auf der 
Tatsache, daß sie Sportklubs waren. Sie waren mehr als das; denn, 
abgesehen davon, daß sie die Fans in zwei Gruppen aufgliederten, 
spielten sie im Leben der Byzantiner noch zwei weitere Rollen: die 
Blauen tendierten dahin, politisch konservativ zu sein; sie unterstütz¬ 
ten die Sache der wohlhabenden Klassen, und viele von ihnen waren in 
religiösen Dingen streng orthodox. Die Grünen hingegen bildeten die 
Partei der Arbeiter und traten für diejenigen ein, die sich einer starren 
religiösen Orthodoxie widersetzten. Natürlich war die Aufteilung 
nicht immer so eindeutig. Aber der Umstand, daß jede der beiden 
Gruppen die Rolle eines Sportklubs mit der einer politischen Partei 
sowie der eines religiösen Bekenntnisses verknüpfte, erfüllte ihre 
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Anhänger mit wildem Stammesgeist, und alle drei Faktoren weckten 
sektiererische Haßgefühle. Infolgedessen konnten sie äußerst gefähr¬ 
lich sein. Dennoch hatten sie auch ihren Wert: Der Hippodrom war der 
einzige Ort, wo sich die Stimme des Volkes Gehör verschaffen konnte, 
der einzige Ort, wo der Absolutismus des byzantinischen Staates durch 
den einfachen Bürger in Frage gestellt werden konnte. Bei mehr als 
einer Gelegenheit wurde ein Kaiser durch die Parteien im Hippodrom 
entthront, und der Sturz eines unpopulären Ministers wurde, wenn 
nicht gerade regelmäßig hier eingeleitet, so doch recht oft entweder 
durch die Blauen oder Grünen oder das Zusammenwirken beider 
bewerkstelligt. Sie bildeten eine Art Volksparlament, das, wenngleich 
es nicht in Gesetz oder Verfassung verankert war, doch eine sehr reale 
Gewalt ausübte und in der byzantinischen Gesellschaft eine notwen¬ 
dige Funktion hatte. 

Man kann ohne Übertreibung sagen, daß an einem Tage, an dem ein 
Wagenrennen im Hippodrom stattfinden sollte, die Blicke der gesam¬ 
ten Stadtbevölkerung dorthin gerichtet waren, wobei fast alles andere 
bedeutungslos wurde. Die Niederlage einer der beiden Parteien war für 
ihre Anhänger eine größere Katastrophe als die Niederlage der kaiserli¬ 
chen Armee im Kampf gegen die Perser. Schon früh am Morgen 
machten sich die Leute aus ganz Byzanz auf und strömten zum Zirkus 
hin durch Straßen, die während der Nacht besprengt worden waren, 
damit der Staub, der sich aus trockenem Viehmist gebildet hatte und 
durch den Verkehr pulverisiert worden war, sich legte. Jedermann kam 
herbei: jung und alt, arm und reich, Priester und Laien - ihnen allen 
war die Leidenschaft für den Sport gemein. Nur ehrbare Frauen, die 
einen Ruf zu wahren hatten, blieben fern, denn es galt als unanständig, 
dort gesehen zu werden. Vor der Wettkampfstätte mußten sich die 
Leute ihren Weg bahnen durch ein Gewirr kleiner Läden, dicht 
umlagerter Verkaufsstände und Buden; sie mußten Spießruten laufen 
zwischen Astrologen, Tipgebern und Wahrsagern, die alle behaupte¬ 
ten, die Gewinner der bevorstehenden Rennen Voraussagen zu kön¬ 
nen, und miteinander wetteiferten, ihre Informationen einem leicht¬ 
gläubigen Publikum zu verkaufen. Der Hippodrom war ein riesiges, 
U-förmiges Bauwerk, das dem Circus Maximus in Rom nachgebaut 
war und etwa hunderttausend Zuschauer aufnehmen konnte; die 
Rennbahn folgte in ihrer Anlage der Kurve des U; über ihr stiegen 
dreißig bis vierzig steinerne Sitzreihen auf. Der Kaiser hatte seinen 
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besonderen Platz, die Kaiserloge - kathisma genannt - in einem 
Miniaturpalast, den Konstantin am nördlichen Ende der Bahn nahe der 
Zielmarke hatte anlegen lassen; er konnte sie über einen Privatzugang 
erreichen, zu dem eine Wendeltreppe direkt vom Kaiserpalast hinauf¬ 
führte. Das Publikum kam durch ein Tor an der Westseite herein und 
strömte durch Gänge, die von kleinen Schaubühnen flankiert waren. 
Marktschreier, Höker und Hausierer stritten miteinander und mit 
Zauberkünstlern, Schmierenschauspielern und Händlern um die 
Aufmerksamkeit des Publikums und um sein Geld. Es wimmelte 
hier von Stallburschen, Pferdeknechten und Raubtierwärtern. Diebe, 
Zuhälter, Prostituierte und Schwindler mischten sich so unauffällig 
wie möglich unter die Menge und machten Jagd auf ihre jeweiligen 
Opfer. Ein deutscher Historiker hat den Hippodrom an einem 
solchen Tag - wahrscheinlich ohne Übertreibung - beschrieben als 
»eine verrückte Menagerie, in der groteske Tiere sich mit ihren noch 
groteskeren Wärtern und verschiedenartigen Exzentrikern misch¬ 
ten . . . Clowns, die vergoldete Krokodile umherführten, Scharla¬ 
tane, die auf Straußen mit lila gefärbtem Gefieder einherritten, 
Akrobaten und zu groß oder zu klein geratene Mißgestalten. Bei den 
überfütterten Zuschauern im byzantinischen Zirkus konnte nur 
noch das Perverse Beifall erregen.« 

Wahre Beifallsstürme lösten natürlich die Rennen selbst aus. Die 
Kampfwagen waren zweirädrig und wurden gewöhnlich von vier 
Pferden gezogen; Anfänger fuhren allerdings manchmal zwei- oder 
dreispännig. Die Wagenlenker - die erfolgreichsten von ihnen waren 
die Idole des Volkes - standen aufrecht in ihren offenen Wagen; sie 
trugen kurze Tuniken, die die Arme freiließen, und auf dem Kopf 
Sturzhelme, die Stirn und Wangen bedeckten. Jeder hatte eine Peitsche 
und war mit einem Messer ausgerüstet, um sich im Falle eines 
Zusammenstoßes, wenn die Zügel sich verwirrt hatten, freizuschnei¬ 
den. Kurz vor Beginn eines Rennens steigerte sich die Spannung unter 
den Massen, und sowie als Startsignal ein weißes Tuch fiel, brachen sie 
beim Knall der Peitschen und den gellenden Rufen der Wagenlenker in 
ein erregtes Gebrüll aus, während die Pferde in wildem Galopp in eine 
Wolke von Staub eintauchten. Gewöhnlich durchliefen sie bei einem 
Rennen sieben- oder achtmal die Rundbahn, die einen Umfang von 
etwa einem Kilometer hatte, und die Chancen, daß alle Wagen ohne 
Unfall das Ziel erreichten, waren gering. Das gehörte mit zum 
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Nervenkitzel. Es kam vor, daß ein Lenker herausgeschleudert wurde, 
wenn er die Kurve zu schnell nahm, und darauf von den Zügeln 
mitgeschleift wurde. Dann wieder passierte es, daß, während er sich 
gerade losschnitt, die Räder des nachfolgenden Wagens ihn überrollten 
oder die Pferdehufe ihn verletzten. Manchmal verkeilten sich bei einer 
Kollision mehrere Wagen ineinander, und Tiere und Menschen wur¬ 
den auf die Bahn geschleudert in einem zappelnden Knäuel von 
zuckenden Gliedern und berstendem Holz. Doch selbst der Tod eines 
Wagenlenkers konnte die hysterische Begeisterung der Menge nicht 
dämpfen. Während sich die Erregung steigerte, schrien die Leute von 
ihren Plätzen aus den Wagenlenkern Schmähungen und Anfeuerun¬ 
gen zu, wobei sie in der Ekstase des Augenblicks wild gestikulierten 
und auf- und niedersprangen. Wenn das Rennen zu Ende ging, küßten 
sie einander in verzückter Umarmung, falls ihre Partei gewonnen 
hatte, und heulten vor Verzweiflung, wenn sie unterlegen war. Nach 
einem solchen Tag hatte sich der Aufruhr ihrer Gefühle gelegt, sie 
waren trunken vom Genuß, und während sie heimkehrten, überließen 
sie den Hippodrom denen, die dort lebten: den Artisten, den Schaustel¬ 
lern, den Stallburschen, den Raubtierwärtern und einem kunterbunten 
Gesindel, das es verstand, auf irgendeine unmögliche und meistens 
verrufene Art sein Leben zu fristen. 

Einer von solchen Leuten war ein gewisser Akakios, ein Bären¬ 
wärter für die Grünen. Es ging ihm ein wenig besser als den 
meisten, denn das aufstachelnde Reizen von Bären, Bärenjagden und 
Bärenkämpfe waren populär; aber sein Beruf war nicht angesehen, 
deshalb gehörten sowohl er als auch seine Frau der niedrigsten 
Gesellschaftsschicht an. Nun aber gebar diese Frau dem Akakios um 
das Jahr 500 n. Chr. eine Tochter; sie war dazu ausersehen, die 
weithin bekannteste Frau in der byzantinischen Geschichte zu wer¬ 
den, obgleich keiner, der miterlebte, wie ärmlich ihr Leben begann, 
ihr ein solches Schicksal hätte Voraussagen können. Sie verdankte 
ihre Berühmtheit nicht allein der Tatsache, daß sie ein außerge¬ 
wöhnlich bewegtes Leben führte, sondern auch einem glänzenden 
Historiker mit Namen Prokop. Der kannte sie, als sie auf der Höhe 
ihres Ruhms stand, und haßte sie so abgrundtief, daß er eine 
unflätige Geheimgeschichte schrieb, in der er alles aufbot, was in 
seiner Macht stand, um ihr Andenken zu verteufeln. Er hielt diese 
Geschichte geheim, weil sie so verleumderisch war, daß er nicht 
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wagte, sie zu seinen Lebzeiten zu veröffentlichen, und sie blieb in 
der Tat jahrhundertelang unbekannt. Seit sie jedoch vor dreihundert 
Jahren entdeckt wurde, hat sich die Frau, die der Verfasser mit so 
unversöhnlicher Abneigung verfolgte, eines derartigen Skandalerfol- 
g£s erfreut, daß ihr Name aus den umfangreichen Annalen des 
Byzantinischen Reiches nahezu jedermann geläufig ist, selbst Leu¬ 
ten, die sonst keinerlei Kenntnisse von Gestalten und Ereignissen 
der tausendjährigen byzantinischen Geschichte besitzen. Diese Frau 
war Theodora. 
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II 


Man kann sich schwerlich eine rauhere Umgebung für einen 
heranwachsenden Menschen vorstellen als die des Hippodroms in 
Konstantinopel zur Zeit Theodoras. Vielleicht war sie nicht so absto¬ 
ßend und verwahrlost wie die Slums der Viktorianischen Ära in London 
und in anderen großen Industriestädten; aber in einem anderen Sinne 
war sie der Inbegriff all dessen, vor dem die meisten Eltern ihre 
minderjährigen Kinder zu schützen versuchen. Als Konstantin die alte 
griechische Auswandererstadt Byzanz zu seiner Residenz machte, 
hatte er den bedeutendsten Marktplatz in Augusteum umbenannt nach 
seiner Mutter, Augusta Helena, deren Standbild er dort aufstellen ließ. 
Diesen Platz umgab er dann mit einer Reihe ansehnlicher Gebäude, als 
wolle er im innersten Herzen der neuen Hauptstadt der römischen 
Welt all das, was einem Römer heilig war, wie in einem Schrein 
bewahren. Auf der einen Seite lag die große Basilika, die der Hagia 
Sophia, der Heiligen Weisheit, geweiht war; sie bezeugte den vom 
römischen Volk neu angenommenen christlichen Glauben. Ihr gegen¬ 
über, auf der anderen Seite des Platzes, war der Kaiserpalast; er 
verkörperte den älteren Glauben an das göttliche Vorrecht der römi¬ 
schen Kaiser, die Welt zu regieren. Drüben auf der Ostseite konnte 
man das Senatsgebäude sehen; es war ein rein formaler Tribut an den 
sogar noch älteren, doch zu jener Zeit weithin sinnentleerten Glauben 
daran, daß das Volk in der Regierung seiner eigenen Welt ein politisches 
Mitspracherecht hatte. Neben dem Palast aber wuchs der Hippodrom 
auf wie ein Tempel für die ältesten aller römischen Gottheiten: die 
Götter der uralten, unwandelbaren menschlichen Libido, die auf die 
Dauer nicht unterdrückt werden konnte, wie auch immer die offizielle 
Religion des Volkes beschaffen sein mochte. 

Diesen Göttern gehörte der Hippodrom. Er war eine Stätte, die der 
Leidenschaft geweiht war, der Gewalttätigkeit, der Gruppenaggres- 
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sion, dem Aufruhr des Pöbels und dem Vergießen von Blut. Denn 
Schaukämpfe zwischen Menschen und Tieren oder zwischen Tieren 
untereinander waren fast ebenso populär wie Wagenrennen; sie 
erregten in den Zuschauern etwa die gleiche Blutgier wie die früheren 
Gladiatorenkämpfe, bevor Theodosius der Große sie im vierten Jahr¬ 
hundert abgeschafft hatte. Abgesehen von den beiden offiziellen 
Parteisekretären der Blauen und der Grünen, die das Routinegeschäft 
erledigten, bestand das feste Personal der Kampfstätte zumeist aus 
ungeschlachten Analphabeten; und diejenigen, die ständig um den 
Zirkus herumlungerten, bildeten oft den Abschaum der Gesellschaft. 
Hier kam Theodora zur Welt, hier verbrachte sie ihre Kindheit. Wie sie 
während ihrer frühen Jahre in einer solchen Umgebung fertige 
Begriffe einer konventionellen Mittelstandsmoral hätte mitbekommen 
sollen, kann man sich-nicht vorstellen. Dies jedoch pflegte die große 
Zahl ihrer frommen Verleumder geflissentlich zu vergessen oder nicht 
zur Kenntnis zu nehmen. Jene Zeit war eher dazu geeignet, ihr 
beizubringen, wie man hart bleibt und überlebt in einem menschlichen 
Dschungel, wo Härte, Mut, Schlagfertigkeit und scharfe Menschen¬ 
kenntnis wertvoller sind als ein feines Gefühl für sittliche Werte. Jene 
Eigenschaften aber ließ sie im späteren Leben wirklich erkennen. 

Sie war kein Einzelkind. Sie hatte eine ältere Schwester, Komito, 
und bald nach ihr wurde noch ein Mädchen namens Anastasia geboren. 
Früher hieß es allgemein, die Familie sei aus Zypern gekommen; seit 
kurzem wird jedoch vermutet, daß sie aus Syrien stammte. Tatsache 
ist, daß niemand genau weiß, woher sie kam. Als ob es der Familie noch 
nicht schlecht genug ginge, starb kurz nach der Geburt des jüngsten 
Kindes, als Theodora ungefähr vier oder fünf Jahre alt war, der Vater. 
Über seine Frau ist nichts Genaues bekannt; jedenfalls muß der Tod 
ihres Mannes, Akakios' des Bärenhalters, ein harter Schlag für sie 
gewesen sein: Wenn es schon ohnehin für eine Witwe nicht leicht ist, 
drei Kinder allein und ohne Hilfe aufzuziehen - unter den Halsab¬ 
schneidern des Hippodroms von Byzanz war es noch eine weit 
beachtlichere Aufgabe. Mit raschem Instinkt und gesundem Men¬ 
schenverstand, obgleich ohne allzuviel Rücksicht auf konventionelle 
Trauerregeln und moralische Grundsätze, fand sie bald einen neuen 
Mann, der den Platz ihres toten Gatten als Ernährer der Familie 
einnehmen sollte. Ob sie ihn heiratete, weiß man nicht; jedenfalls 
begann sie das gemeinsame Leben mit ihm in der Hoffnung, daß sie 


26 



ihm ihres verstorbenen Mannes Beruf sichern könne. Zu diesem 
Zweck mußte der Parteisekretär der Grünen, ein Mann namens 
Asterios, dafür gewonnen werden, ihn anzustellen. Es traf sich 
schlecht für die Witwe, daß er bereits ein Bestechungseid von jemand 
anderem angenommen hatte, der denselben Job haben wollte. Als die 
arme Frau den Asterios zu einer Unterredung aufsuchte und ihn bat, er 
möge ihren neuen Lebensgefährten zum Bärenwärter ernennen, stellte 
sie fest, daß sie zu spät gekommen war. 

Das muß für die Mutter der drei kleinen Kinder eine tragische 
Enttäuschung gewesen sein. Sie konnte nämlich nicht hoffen, den 
anderen Kandidaten durch ein noch größeres Schmiergeld zu überbie¬ 
ten, selbst wenn Asterios willens gewesen wäre, es anzunehmen, denn 
sie war völlig mittellos. Sie konnte sich jedoch an die Leute wenden, die 
es mit der Partei der Grünen zu halten pflegten, in der Hoffnung, daß 
sie ihr in ihrer Not helfen würden. Dies beschloß sie zu tun. So 
erschien sie eines Tages mit ihren drei Töchterchen in der Arena, als 
der Hippodrom mit Menschen, die auf den Beginn der Rennen 
warteten, dicht gefüllt war. Indem sie die Kleinen, die ihre Köpfchen 
mit Blumenkränzen geschmückt hatten und ihre Hände flehend 
ausgestreckt hielten, vor sich herführte, wies sie die Menge auf ihre 
und ihrer Kinder Notlage hin und richtete an die Grünen die Bitte, den 
neuen Vater ihrer Töchter anzustellen, damit die Familie nicht zu 
verhungern brauche. Gesuche jeder Art, einschließlich solcher an den 
Kaiser selbst, waren bei derartigen Gelegenheiten nichts Ungewöhnli¬ 
ches ; sie wurden durch einen Sprecher verkündet, der dafür ausgebil¬ 
det war. Selten konnte es einen ergreifenderen Appell als diesen 
gegeben haben; er ließ jedoch jene, an die er gerichtet war, vollkom¬ 
men ungerührt. Im Gegenteil, die Grünen brüllten vor Lachen, und 
Mutter und Kinder wurden dorthin zurückgetrieben, von woher sie 
gekommen waren, wobei ihnen die gedankenlose Heiterkeit der Menge 
in den Ohren dröhnte. 

Die Blauen jedoch, die immer darauf aus waren, ihren Rivalen 
Parteigänger abspenstig zu machen, witterten eine Chance, ihnen eine 
Schlappe zuzufügen. Sie versprachen der Familie eine Beschäftigung 
ähnlich der verlorenen und boten prompt Theodoras Stiefvater einen 
Job an. So lösten sie das augenblickliche Problem. Aller Wahrschein¬ 
lichkeit nach vergaßen sie dann die ganze Sache, weil sie sie als eine 
harmlose Plänkelei mit den Grünen abtaten, die weiter keine Auswir- 
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kungen haben würde. Jedoch sollte die Angelegenheit lange Zeit 
danach enorme Folgen haben. Denn Theodora vergaß die Demütigung, 
die man ihr und ihrer Familie bei dieser Gelegenheit zugefügt hatte, 
nie. Für den Rest ihres Lebens war sie eine erbitterte Feindin der 
Grünen. Das kann nicht überraschen, wenn man die Wirkung bedenkt, 
die ein solches Ereignis aller Wahrscheinlichkeit nach auf ein vier- oder 
fünfjähriges Kind hat: es muß sie zutiefst erschüttert haben. Die 
Mutter hatte sicherlich den Kindern ihre Rolle einstudiert, und wie alle 
Kinder waren sie bestimmt aufgeregt, nervös und äußerst darauf 
bedacht, Gefallen zu erregen und Erfolg zu haben. Als sie dann in die 
Arena hinausliefen und merkten, daß hunderttausend Augenpaare auf 
sie allein ihre Aufmerksamkeit richteten, da war es nur allzu verständ¬ 
lich, daß sie von Entsetzen gepackt wurden, aber auch zugleich 
entschlossen waren, ihre Rolle so gut wie nur möglich zu spielen. Was 
in ihnen vorging, als die Wogen des Spottgelächters über sie hereinbra¬ 
chen und sie wußten, daß sie versagt hatten, darf man sich kaum 
vorstellen; und als man sie mit ihrer Mutter in Schimpf und Schande 
aus der Arena jagte, muß ihre Fassungslosigkeit über das erlittene 
Unrecht unerträglich gewesen sein. Im gleichen Maße wird sich ihnen 
das Gefühl der Zurückweisung und Beleidigung unauslöschlich einge¬ 
prägt haben. 

Darüber hinaus ist über Theodoras frühe Kindheit nichts bekannt. 
Prokop zufolge, der unsere einzige Informationsquelle über diesen 
Lebensabschnitt ist, ging ihre Schwester Komito ein wenig später, als 
sie das entsprechende Alter erreicht hatte, als Schauspielerin auf die 
Bühne. Wahrscheinlich war sie damals etwa vierzehn oder fünfzehn 
und Theodora elf oder zwölf Jahre alt. Zu jener Zeit hielt man die 
Bühne für das Betätigungsfeld der allerniedrigsten Menschen, und der 
Beruf einer Schauspielerin galt ebensoviel wie der einer Prostituierten. 
Beispielsweise verbot das römische Gesetz allen, die einmal Dienst¬ 
mädchen, Barfräulein oder Hure gewesen waren, ebenso wie Mädchen, 
die auf der Bühne gestanden hatten, einen Senator oder eine andere 
hochgestellte Person zu heiraten. Aus erklärlichen Gründen ließ sich 
jedoch jemand, der im Hippodrom geboren und unter dem Abschaum 
der Gesellschaft aufgewachsen war, wie Theodora und ihre Schwe¬ 
stern, durch solche gesetzliche Benachteiligung kaum davon abhalten, 
eine dieser Laufbahnen einzuschlagen. Einerseits standen nämlich 
wenige andere Berufe offen, und andererseits waren ihre Aussichten, 
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einen Mann in herausgehobener gesellschaftlicher Stellung zu heira¬ 
ten, so gering, daß man sie vergessen konnte. So hatte Komito 
wahrscheinlich keine Bedenken, sich auf den Brettern durchzuschla¬ 
gen, trotz allem, was eine solche Entscheidung mit sich brachte. 
Möglich, sogar wahrscheinlich ist es, daß auch ihre Mutter in früheren 
Jahren auf der Bühne gestanden hatte oder in einer der zahlreichen 
Schaubuden, die den Zirkus umgaben, beschäftigt gewesen war, und 
daß Komito einfach in ihre Fußstapfen trat; doch dies ist eine 
Vermutung. Sicher ist, daß sie nicht lange danach Erfolg hatte, obwohl 
man ihr zuerst die kleinsten Rollen in zotigen Possen oder Klamauk¬ 
stücken gab. 

Das byzantinische Theater des sechsten Jahrhunderts glich, wie auch 
schon das römische vor ihm, längst nicht mehr dem griechischen 
Theater zur Zeit des Euripides und Aristophanes - von diesem trennten 
es fast tausend Jahre Geschichte. Die Stücke, in denen Komito auftrat, 
hatten ebensowenig Ähnlichkeit mit einer großen griechischen Tragö¬ 
die oder Komödie des fünften vorchristlichen Jahrhunderts wie eine 
Vorstellung in einem Londoner oder New Yorker Striptease-Lokal mit 
einem Stück von Shakespeare. Um zu ihrer Zeit auf der Bühne Erfolg 
zu haben, brauchte Komito nur hübsch und ungehemmt zu sein und 
durfte sich durch nichts aus der Fassung bringen lassen. Die erste 
Eigenschaft brachte sie von Geburt mit. Das Mißgeschick, im Hippo¬ 
drom geboren zu sein, wurde vielleicht dadurch ein wenig aufgewogen, 
daß man es nirgendwo sonst auf der Welt besser lernen konnte, 
gänzlich ungehemmt und abgebrüht zu sein. Bald half Theodora ihr 
beim Ankleiden und trat in einer kurzen Tunika sogar zusammen mit 
ihr auf als junge Sklavin, die auf dem Kopf einen Schemel trug, auf den 
sich ihre Schwester setzen sollte. Sie muß damals ein reizendes Kind 
gewesen sein, hübsch wie ihre Schwester und ein lustiger kleiner 
Kobold, denn bald schon pflegten die Zuschauer in Lachsalven auszu¬ 
brechen, wenn sie Grimassen schnitt und dabei kindliche und zugleich 
vulgäre Bewegungen machte, um ihnen zu gefallen. Scharf beobach¬ 
tend faßte sie rasch und frühreif auf, wie man sich auf der Bühne gab, 
und bald schon überließ man ihr selbständige Nebenrollen. Die Folge 
war, daß sie im Alter von fünfzehn oder sechzehn Jahren Komito 
bereits hinter sich gelassen hatte und bald aus eigener Kraft zum Star 
des byzantinischen Theaters wurde; denn ihr Ruf wuchs mit ihren 
gewagten Schamlosigkeiten. 
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Ihren Erfolg verdankte sie zumindest teilweise ihrem Äußeren. Sie 
war nicht mehr die unausgewachsene Göre wie einige Jahre zuvor. Sie 
hatte sich zu einem hinreißend schönen Mädchen von überaus zierli¬ 
cher, aber vollkommener Gestalt entwickelt; sie hatte ein zartes, ovales 
Gesicht mit großen, dunklen Augen, eine glatte und fast elfenbeinfar¬ 
bene Haut, eine wunderbare Anmut und einen lebendigen Charme, 
dessen unwiderstehliche Anziehungskraft sogar von ihrem schlimm¬ 
sten Feinde zugegeben wurde. »Ihren Reiz in Worte zu fassen oder in 
einem Standbild auszudrücken, ginge über menschliches Vermögen«, 
sagte Prokop von ihr in einem seiner veröffentlichten Werke, obgleich 
er sie haßte; und selbst in seiner boshaften Geheimgeschichte gab er 
zu, daß sie »schön von Angesicht und auch sonst anmutig« war. Sie 
konnte nicht singen, sie spielte kein Musikinstrument; sie hatte kein 
tänzerisches Talent, und sie war im üblichen Sinne des Wortes keine 
Schauspielerin; aber sie war schlagfertig, hatte ein Gespür dafür, wie 
man die Leute zum Lachen brachte, einen sicheren Instinkt für den 
richtigen Augenblick und eine geniale Begabung, sich mit solch 
anzüglicher und vollendeter Indezenz zu entkleiden, daß ganz Kon¬ 
stantinopel herbeiströmte, um sie mit einem Gemisch aus Wonne und 
schockierter Mißbilligung zu sehen. Prokop zufolge führte sie ihre 
verschiedenen Darbietungen ohne die geringsten Skrupel oder Hem¬ 
mungen und mit erfinderischer Laszivität aus. Zu ihrem Repertoire 
gehörte zum Beispiel eine komische Burleske der Geschichte Ledas mit 
dem Schwan: dabei lag sie völlig nackt rücklings auf dem Boden, 
während eine dazu abgerichtete Gans nach Getreidekörnern schnappte, 
die zwischen ihren Schenkeln verborgen waren; sie aber wälzte sich in 
verliebter Wollust, und unter dem grölenden Beifall ihres Publikums 
wand sie sich, verdrehte sich und schnitt Grimassen in einem vorge¬ 
täuschten Paroxysmus der Hingabe. Einige Leute waren zwar empört, 
aber dennoch strömten Zehntausende herbei, um sie zu sehen, und 
bald wurde sie zum Stadtgespräch. 

Aber die Bühne war nicht der Schauplatz für die größten Triumphe 
ihrer Lasterhaftigkeit. Prokop schleuderte seine heftigsten morali¬ 
schen Vorwürfe vor allem deswegen gegen sie, weil sie ihren Verdienst 
im Theater damit aufbesserte, daß sie in ihrer Freizeit eine höchst 
erfolgreiche und hochbezahlte Prostituierte wurde. Ihre nächtlichen 
Gelage seien ein Skandal, sagte er, und die Dinge, die sie für die 
Männer ihrer Gunst zu tun bereit sei, seien gemein. In der Tat gründet 
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sich ihr widerwärtiger Ruf weitgehend auf Prokops stark gefärbten und 
schlüpfrigen Bericht über ihr damaliges Sexualleben. Einige Historiker 
haben hierauf schamhaft hingewiesen, während andere Prokop im 
griechischen Originaltext zitiert haben mit dem Scheinargument, 
solche Einzelheiten »müßten mit dem Schleier einer Gelehrtensprache 
verhüllt werden«, wie Gibbon es ausdrückte, gerade so, als ob Porno¬ 
graphie ein geeigneter Lesestoff für Leute mit akademischer Bildung 
und für sonst niemand wäre. Was Prokop tatsächlich über Theodora 
sagt, ist, daß sie sowohl sexuell unersättlich als auch pervers gewesen 
sei. 

Sie sprühte nur so vor Witz - schrieb er - und hatte einen beißenden 
Spott; deshalb wurde sie bei ihren Auftritten alsbald von allen 
angestaunt. Sie hatte auch nicht eine Spur von Schamgefühl, und 
niemand sah sie jemals verlegen. Ohne das geringste Zögern fand sie 
sich zu den ausgefallensten Schamlosigkeiten bereit; denn sie gehörte 
zu jener Sorte von Mädchen, die, wenn man sie mit Ruten schlägt oder 
sie ohrfeigt, noch einen Scherz daraus machen und in lautes Gelächter 
ausbrechen. Sie pflegte sich völlig auszuziehen und dem Nächstbesten 
jene Körperteile - vorn wie hinten - zu entblößen, die schicklicher¬ 
weise für Männer verhüllt und verborgen bleiben sollten. Sie reizte die 
Wollüstigen auf, indem sie sich passiv gab und die Spröde spielte, 
während sie doch immer nur neue Techniken der Paarung ersann; 
dadurch wußte sie ihre Liebhaber dauernd an sich zu ketten. Sie 
wartete auch nicht darauf, daß die Männer sie verführten, sondern 
ergriff selbst die Initiative, besonders bei den Halbstarken, indem sie 
mit den Hüften wackelte, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, 
und bei jedem, der ihr begegnete, anzügliche Witze riß. Noch nie hat es 
eine Frau gegeben, die jeder Art von Sinnenlust so völlig unterworfen 
war wie sie. Mit zehn oder noch mehr jungen Männern, die auf der 
Höhe ihrer Manneskraft waren und selber aus ihrer Geilheit ein 
Geschäft machten, ging sie oft zu einem gemeinschaftlichen Mahl und 
schlief darauf die ganze Nacht hindurch nacheinander mit einem jeden 
von ihnen. Wenn diese dann alle ermattet waren, ließ sie sich 
unmittelbar danach mit deren Sklaven ein - mochten es ruhig an die 
dreißig sein, wenn es sich so ergab - und paarte sich mit jedem von 
ihnen, ohne daß sie von ihrer Geilheit übersättigt gewesen wäre . . . 
Obwohl sie ihr Gewerbe mit drei Körperöffnungen betrieb, machte sie 
der Natur noch Vorwürfe, weil sie es unerträglich fand, daß diese die 
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Öffnungen in ihren Brustwarzen nicht noch mehr erweitert hatte, 
damit sie sich eine zusätzliche Art von Geschlechtsverkehr hätte 
ausdenken können. Natürlich wurde sie oft schwanger, doch fast 
immer vermochte sie durch alle möglichen Kunstgriffe rasch eine 
Abtreibung herbeizuführen. 

Diese bewußt sensationelle Darstellung Theodoras als einer rasen¬ 
den Nymphomanin läßt sich schwer vereinbaren mit dem, was über ihr 
späteres Leben bekannt ist. Es wäre jedoch töricht, wenn man darauf 
mit dem Versuch, sie gänzlich reinzuwaschen, reagieren wollte. Es hat 
keinen Sinn zu behaupten, sie sei damals ein Ausbund von Tugend 
gewesen, denn es steht offenbar fest, daß sie das nicht war. Es gibt 
Gründe für die Annahme, daß sie im Alter von sechzehn Jahren einen 
illegitimen Sohn bekam, obwohl sich das nicht unanfechtbar beweisen 
läßt. Kein Zweifel jedoch besteht darüber, daß sie mit etwa achtzehn 
Jahren eine illegitime Tochter hatte; denn über den weiteren Lebens¬ 
weg dieses Mädchens ist vieles wohlbekannt. So ist vermutlich an 
Prokops Bericht über diesen Lebensabschnitt manches Wahre. Den¬ 
noch muß seine Geheimgeschichte dort, wo von Theodora die Rede ist, 
aus zwei Gründen mit großem Vorbehalt aufgenommen werden. 
Erstens behauptet er nicht, einer von ihren Liebhabern gewesen zu 
sein; deshalb kann sich seine detaillierte Schilderung ihrer sexuellen 
Praktiken lediglich auf lüsternes Geschwätz und boshaften Klatsch 
gründen - solche Quellen sind nicht gerade zuverlässig. Zweitens 
kündet jede Zeile seines Berichts von dem Haß, mit dem er ihn schrieb, 
und ebenso von der Tatsache, daß er selbst offenbar nicht ohne 
psychologische Probleme war. Er verabscheute Theodora mit einem 
neurotisch zwanghaften Ekel, der ihn dazu trieb, ihr und dem Mann, 
den sie später heiratete und den er auch verachtete, dämonische 
Besessenheit nachzusagen. »Diese beiden«, so führte er in einem 
anderen Teil seiner Geheimgeschichte aus, »machten niemals den 
Eindruck von Menschen, sondern eher von Rachegeistem. Sie nahmen 
nur menschliches Aussehen an und wurden Teufel in Menschenge¬ 
stalt ; in dieser Tarnung peinigten sie die ganze bewohnte Erde.« Solche 
Sprache macht ihn als Zeugen höchst verdächtig. Selbst wenn Theo¬ 
dora, wie die meisten Mädchen vom byzantinischen Theater, nebenher 
den ältesten Beruf der Menschheit ausübte, macht sie dies kaum zu 
einer Teufelin wie in Prokops krankhaft labiler Einbildung, oder gar - 
was er auch behauptete - zu einer Art unheilbringendem Vampir, vor 
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dem man sich am besten dadurch schütze, daß man als anständiger 
Mensch im Falle einer Begegnung auf die andere Straßenseite ging. 
Auch hierin macht ihn seine Art zu übertreiben verdächtig, denn für 
die Leute von Konstantinopel gehörten jugendliche Prostituierte ganz 
selbstverständlich mit zum Straßenbild, und man war viel zu weltof¬ 
fen, als daß man sich so naiv und unmöglich benommen hätte. So muß 
man im ganzen zu Theodoras Gunsten Zweifel anmelden, was Prokops 
höchst widerliche, schlüpfrige Bezichtigungen angeht, obgleich sie 
wahrscheinlich damals wirklich das Leben einer Prostituierten führte. 
Es war dies eine der wenigen Möglichkeiten, sein Brot zu verdienen, 
die jedem offenstand, der in das Elend und die Schande einer Existenz 
im Schatten des Hippodroms hineingeboren war. Einem schönen 
Mädchen wie Theodora mußte solch ein Leben als ein ebenso natürli¬ 
cher wie selbstverständlicher Weg erscheinen, auf dem man im Leben 
vorwärtskam; moralische Einwände hätten sie wohl kaum abge¬ 
schreckt, selbst wenn sie sie gekannt hätte. Ebenso wie Eliza Doolittle's 
Vater in Bemard Shaws Pygmalion konnten sich Theodoras Mutter 
und ihre Kinder moralische Bedenken nicht leisten: sie waren allzu 
arm. Aber obwohl Prokops Anschuldigungen das Gegenteil bezeugen, 
scheint Theodora an ihrem Leben als Kurtisane keine Freude gehabt zu 
haben; denn sie gab es auf, als sich die erste Gelegenheit dazu bot. 

Etwa im Jahr 520, als sie fast zwanzig Jahre alt war und ihr Ruf 
schlechter denn je, verschwand sie plötzlich aus Konstantinopel. Sie 
hatte einen Mann namens Hekebolos zu ihrem Liebhaber gemacht. 
Über ihn ist nichts weiter bekannt, als daß er aus der Stadt Tyros in 
Syrien stammte. Er wurde zum Verwalter der Pentapolis, der Provinz 
um Kyrene in Nordafrika, ernannt, und als er abreiste, um sein neues 
Amt anzutreten, gab Theodora die Bühne und ihr Leben in Konstanti¬ 
nopel auf, um mit ihm zu gehen. Aber diesmal hatte ihr Zauber keine 
Kraft: Sie lebte nur sehr kurze Zeit mit Hekebolos in Afrika zusammen 
- da bekam sie Streit mit ihm; er warf sie aus seinem Haus, wobei er sie 
mit Schmährufen überhäufte. Es ist allerdings nicht bekannt, warum 
sie sich entzweiten. Dies war für Theodora eine Katastrophe: sie war 
tausend Meilen von ihrer Heimat entfernt, völlig mittellos und ganz 
allein in einem Lande, wo sie niemanden kannte. Auf eine noch 
ekelhafter selbstgerechte und geile Art als gewöhnlich schrieb Prokop 
über diese Zeit ihres Lebens: »Da sie nicht wußte, wie man sich seinen 
Lebensunterhalt verdienen kann, fuhr sie fort, sich das Notwendige auf 
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ihre gewohnte Weise zu beschaffen, indem sie ihren Körper seinen 
gesetzlosen Schacher treiben ließ. Zuerst ging sie nach Alexandria; 
später zog sie auf ihrem Rückweg nach Byzanz durch den ganzen 
Vorderen Orient, wobei sie in jeder Stadt ihr Gewerbe betrieb - ein 
Gewerbe, das ein Mensch nicht beim Namen nennen darf, wenn er 
nicht für immer Gottes Erbarmen verwirken will. Es war geradezu, als 
ob ihr Dämon es nicht ertragen könnte, daß auch nur eine Stätte von 
Theodoras Lasterhaftigkeit nichts erführe.« Zweifellos ging es ihr 
damals sehr schlecht, aber wahrscheinlich hatte sie keine andere Wahl, 
ihr Brot zu verdienen, als auf die von Prokop so hämisch vermutete 
Weise, nämlich als gewöhnliche Prostituierte. Trotzdem kann man 
sich kaum vorstellen, von wem er die Zeugenaussage erhielt, auf die 
sich sein Anwurf gründete. Er gibt selbst zu, daß sie in Afrika, wo 
niemand sie kannte, allein war. Wahrscheinlich haben die meisten 
Menschen dort kaum Notiz von ihr genommen, geschweige denn ein 
Interesse an ihr oder an ihrem Lebenswandel gehabt - damals, als sie so 
unglücklich und ihre Existenz so ungesichert war. So muß man 
zumindest fragen, wo Prokop wohl jemanden auftrieb, der darüber 
Bescheid wußte, wie sie sich in jener schweren Zeit durchschlug. 

Aber wie auch immer sie mit ihrem Leben fertig wurde, irgendwie 
gelang es ihr, bis in das 1800 Kilometer entfernte Alexandria zu 
gelangen. Vermutlich reiste sie eher auf dem See- als auf dem 
Landwege, denn obwohl die Römerstraßen meist in gutem Zustand 
waren, wäre doch die Reise von Kyrene nach Alexandria eine beängsti¬ 
gende Unternehmung gewesen. Das Land zwischen diesen beiden 
Städten war heiß, öde und unwirtlich. Gasthöfe, in denen Reisende 
übernachten konnten, gab es nur wenige, und sie lagen weit entfernt 
voneinander; im übrigen ging es selbst in den bewohnteren Gegenden 
der damaligen Welt in solchen Häusern oft wüst zu, so daß sich viele 
Leute vor ihnen fürchteten. Das Reisen war überdies im nordafrikani¬ 
schen Klima, außer in den Wintermonaten, sehr beschwerlich. Zur See 
jedoch wäre die Reise bequemer und gefahrloser gewesen, denn in den 
Jahrhunderten römischer Herrschaft über den Mittelmeerraum war 
dieses Meer immer belebter geworden, da der friedliche Handels¬ 
schiffsverkehr immer mehr zunahm. Die Piraten, die früher die Meere 
unsicher gemacht hatten und für alle Seefahrer eine Plage gewesen 
waren, hatte man seit langem ausgerottet. Nun besorgten Fracht¬ 
schiffe aller Art und Größe den Handel zwischen den Provinzen und 
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Ländern der byzantinischen Welt, ohne daß sie ständig in Sorge zu sein 
brauchten, auf hoher See angegriffen oder ausgeplündert zu werden. 
Ägyptischer Weizen, spanisches Olivenöl, französischer Wein, grie¬ 
chischer Marmor und zahlreiche andere Güter wurden auf den Fracht¬ 
routen des Imperiums hin und her transportiert. Dadurch herrschte in 
den Häfen stets reger Betrieb und beständiger Wohlstand unter ihren 
Bewohnern. Die Handelsschiffe hatten genau wie die heutigen recht 
unterschiedliches Fassungsvermögen, Es gab kleine Küstenfahrzeuge, 
deren Mannschaft aus einem halben Dutzend Leuten bestand, und die 
etwa die Größe heutiger Fischerboote hatten, wie sie von den kleinen 
Häfen in Cornwall und der Bretagne in See stechen. Die ägyptischen 
Getreideschiffe jedoch hatten für die damalige Zeit gewaltige Aus¬ 
maße; einige waren 60 Meter lang, hatten eine Breite von 15 Metern 
und einen 13 Meter tiefen Laderaum mit einem Fassungsvermögen 
von über tausend Tonnen Getreide. Bug und Heck waren überhöht; 
ihre elegant geschwungenen Formen endeten in geschnitzten Galions¬ 
figuren, die oft die Gottesmutter darstellten oder einen bekannten 
Heiligen, von dem man Schutz für die Schiffsinsassen erhoffte. Die 
Segelausrüstung römischer Schiffe war sehr einfach: kleinere Fahr¬ 
zeuge hatten gewöhnlich nur ein viereckiges Segel an dem einzigen 
mittschiffs angebrachten Mast. Selbst die Schiffskolosse kamen haupt¬ 
sächlich mit einem viereckigen Großsegel aus, obwohl man manchmal 
darüber noch ein Toppsegel setzte, das bei leichten Brisen und ruhigem 
Wetter von Nutzen war; außerdem hatten sie vorn noch ein kleines, 
viereckiges Focksegel, das zum Manövrieren diente. An der Mastspitze 
flatterte meistens ein Banner mit dem Bilde eines anderen Heiligen, 
den man in Seenot um Hilfe anrufen konnte. 

Ein Sturm war für den damaligen Seemann der meistgefürchtete 
Feind. Niemand stach während der Wintermonate in See, wenn er es 
irgend vermeiden konnte - außer in Notfällen. Selbst im Sommer 
hielten sich die meisten Schiffe in Küstennähe, so daß sie beim ersten 
Anzeichen von Gefahr Schutz suchen konnten. Solange man solche 
klugen Vorsichtsmaßnahmen traf, war eine Seereise verhältnismäßig 
sicher, und da sie weitaus angenehmer war, zogen viele Leute sie einer 
Reise zu Lande vor. Sonst mußte man in Karren mit massiven Rädern 
reisen, die von Pferden oder Maultieren im Schneckentempo über 
holprig gepflasterte oder staubige Landstraßen gezogen wurden. So 
verkehrten, zusätzlich zu den Handelsfahrzeugen, regelmäßig Passa- 
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gierschiffe zwischen den Küstenstädten des Byzantinischen Reiches 
und beförderten Staatsdiener und höhere Verwaltungsbeamte, Finanz¬ 
experten und Geschäftsleute sowie Vergnügungsreisende und selbst 
einige Genesungssuchende, denen der Arzt ein paar Wochen Seeauf¬ 
enthalt verordnet hatte. Jeder mußte Verpflegung und Bettzeug mit 
auf die Reise nehmen; grundsätzlich waren die Schlaf räume zwar nach 
Geschlechtern getrennt, doch auf kleineren Schiffen half man sich 
manchmal einfach mit einem dicken Segeltuch, um das einzige 
Bootsdeck der Länge nach aufzuteilen. Auf größeren Schiffen, von 
denen einige mehr als sechshundert Passagiere befördern konnten, war 
die Ausstattung allerdings raffinierter. Aber solche Schiffe waren 
seltener als ihre kleinen Konkurrenten, und wenn Theodora wirklich 
auf dem Seewege reiste, bestieg sie in Apollonia, dem Hafen von 
Kyrene, vermutlich ein kleines Küstenfahrzeug. 

In Alexandria blieb sie einige Monate. Dieser Aufenthalt veränderte 
ihren weiteren Lebensweg. Die prachtvolle Stadt hatte den besten 
natürlichen Hafen im östlichen Mittelmeer. Dem Seereisenden bot 
sich als erstes der Anblick eines der sieben Weltwunder: der etwa 135 
Meter hohe, großartige Leuchtturm aus Marmor, den Ptolemäus 
Philadelphus im Jahre 279 v. Chr. auf der kleinen Insel Pharos neben 
der Hafeneinfahrt hatte erbauen lassen. Die schachbrettartig angeleg¬ 
ten Straßen erstreckten sich zwischen dem Meer im Norden und den 
Ufern des Mareotissees im Süden, der vom Nil beständig mit Süßwas¬ 
ser aufgefüllt wurde. Die glanzvolle Geschichte der Stadt spiegelte sich 
in der Architektur ihrer Hauptgebäude wider. Lange Zeit war die Stadt 
stolz darauf gewesen, die größte Bibliothek der Welt zu besitzen, bis 
das Gebäude durch ein paar übereifrige Christen mutwillig in Brand 
gesetzt wurde. Im dritten Jahrhundert vor Christus hatte Euklid hier 
eine mathematische Hochschule gegründet, der eine Existenz von 
siebenhundert Jahren beschieden war. Im selben Jahrhundert hatte der 
Geograph Eratosthenes den Erddurchmesser bis auf achtzig Kilometer 
exakt bestimmt. Und vier Jahrhunderte später hatte ein anderer 
Alexandriner, nämlich Ptolemäus, den bekannten Teil der Erde karto¬ 
graphisch so genau aufgenommen, daß einer der größten britischen 
Archäologen des zwanzigsten Jahrhunderts, Sir Mortimer Wheeler, zu 
behaupten pflegte, er habe dessen Karten in den voneinander am 
weitesten entfernten Gegenden des ptolemäischen Weltbildes, nämlich 
in Indien und in England, erfolgreich benutzt. In Anbetracht aller 
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dieser Tatsachen ist es nicht überraschend, daß nach der Plünderung 
Roms durch die Barbaren zu Beginn des fünften Jahrhunderts Alexan¬ 
dria für sich den zweiten Platz nach Konstantinopel unter den Städten 
der byzantinischen Welt beanspruchte, wenn auch Antiochia ihm 
diesen Rang streitig machte. Vor allem war es ein großes Handelszen¬ 
trum, ein riesiger internationaler Umschlagplatz. Seine Speicher und 
Kaianlagen passierte das Getreide, das aus Ägypten nach Konstanti¬ 
nopel exportiert wurde, um dort zu Brot verarbeitet zu werden, 
welches die Regierung gratis an das Volk austeilte. In seinen Lagerhäu¬ 
sern stapelten sich Flüchte und Olivenöl aus dem Morgenland, Gold 
aus Äthiopien und Elfenbein aus Zentralafrika, welches alles für die 
Märkte und Luxusläden in den Städten des Kaiserreichs bestimmt war. 
Natürlich kamen die meisten Waren aus Afrika oder dem Nahen 
Osten. Es gelangten jedoch auch manche Güter aus dem Fernen Osten 
über Alexandria bis in die Römerwelt hinein: Aloe, Gewürznelken und 
Sandelholz aus Indochina konnte man hier zum Beispiel kaufen; 
Pfeffer kam aus Malabar, Seide aus China, Moschus aus Indien und 
Rubine von Ceylon. 

Die Stadt war in aller Welt berühmt wegen ihres Reichtums, ihrer 
Eleganz, ihrer Verderbtheit und der Schönheit ihrer Kurtisanen. 
Gleichzeitig war Alexandria aber auch eine der Hauptstädte der 
Christenheit, und die Verehrung, die seine Heiligen, Theologen, 
Patriarchen und Mönche erfuhren, war weit verbreitet. Der große, 
kompromißlose Athanasius war zum Erzbischof von Alexandria 
ernannt worden, als er erst dreißig Jahre alt war. Das heiligmäßige 
Leben des Einsiedlers Antonius war für jedermann ebenso offenkundig 
wie die Tatsache, daß er sich vierzig Jahre lang nicht gewaschen hatte; 
daher waren ihm bewundernde Volksmengen durch die Straßen der 
Stadt gefolgt, als er dort just in dem Augenblick erschien, da der heftige 
religiöse Disput zwischen Athanasius und dem Anführer der Ketzer, 
Arius, seinen Höhepunkt erreicht hatte. Der Theologe Clemens hatte 
hier gelebt und seine eleganten, klaren Traktate gegen Unwissenheit 
und Irrtum geschrieben, die er für größere Übel als die Sünde hielt, 
weswegen man an seiner Rechtgläubigkeit zu zweifeln begann. 
Schließlich hatte sich die mönchische Bewegung, die in der nicht weit 
entfernten ägyptischen Wüste entstanden war, hier zu so machtvoller 
Blüte entfaltet, daß die Vororte voll von Klöstern waren und die Stadt 
mit Mönchen belebt war. 
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Theodoras Ankunft fiel in eine Zeit großer politischer und reli¬ 
giöser Unruhe. Seit Konstantin zu Beginn des vierten Jahrhunderts das 
Christentum als offizielle Religion in seinem Reich zugelassen hatte, 
waren seine Nachfolger und ihre Regierungen bestrebt gewesen, die 
Millionen ihrer außerordentlich verschiedenartigen Untertanen zu 
religiöser Einigung zu zwingen. Sie sahen darin ein Mittel, die grie¬ 
chisch-römische Welt zusammenzuhalten; denn die Uneinheitlichkeit 
ihres riesigen, schwer zu regierenden Reiches war ihr ständiger Alp¬ 
traum - hatte doch diese Uneinheitlichkeit das Imperium im zweiten 
und dritten Jahrhundert fast zerstört. Der Aufstieg Konstantins hatte 
sich in einer Zeit vollzogen, als er und drei andere Männer sich die 
Vorherrschaft über das Römerreich gegenseitig streitig gemacht und es 
bei diesen Kämpfen auseinandergerissen hatten. Er hatte schließlich 
seine drei Rivalen ausgeschaltet. Als er danach das Christentum zur 
offiziellen Religion gemacht hatte, war eines seiner Hauptmotive dafür 
der Umstand gewesen, daß er in ihm ein kraftvolles Mittel sah, das Reich 
zusammenzuschmieden und seine ständig bedrohte Einheit zu kräfti¬ 
gen. Damit hatte die byzantinische Kulturepoche die ältere des heidni¬ 
schen Roms abgelöst, und die Herrscher von Byzanz sahen von Anbe¬ 
ginn eine Bedrohung der politischen Einheit in jeder Abweichung von 
der anerkannten Lehre der Kirche und von ihrem Glaubensbekenntnis. 
Sie waren auf der Hut, wenn plötzlich eine neue Deutung des christli¬ 
chen Glaubens aufkam; ja, sie mißtrauten allem, was die Christen eher 
zu Streit und Uneinigkeit statt zu Übereinkunft führen konnte. Der 
verhängnisvollen Zerrissenheit in der Zeit vor Konstantin war alles 
andere vorzuziehen. Die Kaiser waren um so mehr auf die innere Einheit 
der Kirche bedacht, als sich ihre christlichen Untertanen teils zur 
»rechtgläubigen« (orthodoxen) Gruppe hielten, teils zu den Gegnern 
der streng orthodoxen Richtung. Jene Christen, die es wagten, die 
Einheit des Reiches zu bedrohen, indem sie mit den Lehren, die der 
jeweilige Kaiser gerade unterstützte, nicht übereinstimmten, waren 
ständig Verfolgungen ausgesetzt, und wer die Kühnheit besaß, vom 
engen Pfade der herrschenden Rechtgläubigkeit abzuweichen, tat dies 
auf eigene Gefahr. Die Jagd der Kommunisten auf Abweichler in 
unserem Jahrhundert und die scharfen Auseinandersetzungen zwi¬ 
schen orthodoxen Marxisten, Trotzkisten, Maoisten, Tito-Anhängern 
und den Schülern des unglücklichen Dubcek sind den heftigen, polemi¬ 
schen Konflikten zwischen der kirchlichen Gruppe der Orthodoxen und 
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jenen, die sie in der byzantinischen Zeit für Häretiker hielten, recht 
ähnlich. Diese Ähnlichkeit ist indessen nicht ganz zufällig: sowohl der 
russische Staat, aus dem Sowjetrußland hervorging, wie die russisch¬ 
orthodoxe Kirche, waren selbst Nachfahren der byzantinischen Gesell¬ 
schaft, und die kommunistische Gesellschaft gehört deswegen zu ihrer 
weiteren Nachkommenschaft, welche viele Fehler des alten Byzanz 
ebenso geerbt hat wie einige seiner Tugenden. 

Das Bemühen der byzantinischen Herrscher, bei ihren Untertanen 
von Spanien bis an die Grenzen Persiens und von der Krim bis nach 
Oberägypten religiöse Einheitlichkeit durchzusetzen, wurde durch 
eine mißliche Tatsache erheblich erschwert. Diese Untertanen verhiel¬ 
ten sich nämlich so, als ob sie infolge eines grundlegenden psychologi¬ 
schen Unterschiedes in ihrer Einstellung zur Religion zwei unversöhn¬ 
lichen Lagern angehörten und als ob es ihnen dadurch unmöglich wäre, 
die Ansicht des anderen zu begreifen oder gar mit ihm über das 
Wesentliche des christlichen Glaubens einer Meinung zu sein. Es 
können hier die vielfältig verflochtenen und schwer verständlichen 
theologischen Probleme, welche die Byzantiner in ihrer Zeit so 
erregten, nicht im einzelnen dargestellt werden - es sind Probleme, die 
unserer Zeit und unserer Denkweise unendlich fern gerückt sind. Aber 
weil Theodora selbst in die Leidenschaften, die dadurch aufgewühlt 
wurden, und in die daraus folgenden Kämpfe zutiefst verstrickt war, 
müssen wir zumindest einen gewissen Einblick gewinnen in die Art der 
Differenzen, die ihre Zeit so in Verwirrung brachten; sonst könnten 
wir weder sie selbst verstehen, noch die Ideale, von denen sie beseelt 
war. Man würde die Sache allzu sehr vereinfacht darstellen, wenn man 
die Menschen jener Zeit in Prototypen von Protestanten und Katholi¬ 
ken aufteilte. Dennoch würde eine solche Aufteilung als grobe Ent¬ 
sprechung nicht ganz irreführen. Noch eher würde es zutreffen, wenn 
man sie aufteilte in solche, die sich in erster Linie des Mysteriums und 
der Transzendenz Gottes bewußt waren, und solche, für die die 
Tatsache, daß er in Christus Gestalt angenommen hatte, die erha¬ 
benste, einzigartige und bedeutsamste Wahrheit des christlichen 
Glaubens war. Natürlich wurden diese beiden Glaubenswahrheiten 
von Menschen beider Gruppen anerkannt, und was sie trennte, war 
lediglich eine unterschiedliche Gewichtung. Der Gegensatz wurde 
jedoch dadurch krasser, daß man auf beiden Seiten die gleichen oder 
ähnliche Wörter benutzte, um verschiedene Gedanken oder Glaubens- 
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aussagen zu beschreiben - ganz ähnlich, wie heutzutage Kommunisten 
und Sozialdemokraten beide das Wort »Demokratie« gebrauchen, um 
damit radikal verschiedene politische Vorstellungsinhalte zu beschrei¬ 
ben. Wenn es auch schwierig ist, den grundlegenden Unterschied 
zwischen den beiden gegensätzlichen Lagern in Theodoras Zeit klar zu 
umreißen, so steht doch fest, daß einerseits fast alle Menschen in den 
östlichen Provinzen Syrien und Palästina mitsamt der Bevölkerung 
Ägyptens sich innerlich hingezogen fühlten zu dem schlichten, reinen 
Glauben an einen einzigen transzendenten Gott, von dem sich der 
Mensch »kein Bildnis noch irgendein Gleichnis« machen darf, wäh¬ 
rend andererseits die Leute in den westlichen Provinzen einschließlich 
Italiens und Griechenlands sich gern mit Ikonen und anderen Bildnis¬ 
sen umgaben, um an die wichtigste und wundersame Tatsache erinnert 
zu werden, daß Jesus das Ebenbild Gottes gewesen war. 

Für moderne Menschen scheint dieser Unterschied von geringer 
Bedeutung zu sein; Theodoras Zeitgenossen wurden jedoch dadurch 
unerbittlich voneinander geschieden, so wie die Auseinandersetzung 
über das Verständnis des Wortes »Demokratie« und ihre Verwirkli¬ 
chung in der Praxis unsere heutige Welt teilt. Und als ob dieser 
Streitpunkt sich noch nicht trennend genug ausgewirkt hätte, gab es 
einen weiteren und sogar noch tiefergreifenden Unterschied in der 
Denkweise bei den damaligen Menschen: er machte es noch schwieri¬ 
ger, sie zur Einigung zu bringen oder sie gar davon zu überzeugen, daß 
sie in Frieden zusammen leben müßten. Während der griechische 
Geist zu tiefen Analysen neigte, liebte der römische Geist die juristi¬ 
sche Definition - beide hatten eine natürliche Abneigung dagegen, 
Geheimnisse ungelöst zu lassen. Wenn Vertreter dieser beiden Gei¬ 
steshaltungen zusammenkamen, wie zum Beispiel bei den Konzilien 
der byzantinisch-orthodoxen Kirche, fühlten sich die Menschen dazu 
getrieben, die Verstandesfragen, die der christliche Glaube aufgab, in 
ganz ähnlicher Weise aufzugreifen wie die Physiker und Kosmologen 
unseres Jahrhunderts die Probleme angehen, die sich aus der Beschaf¬ 
fenheit des stofflichen Universums ergeben. Solche Leute waren nicht 
eher zufrieden, als bis sie eine verbale Formulierung oder eine Anzahl 
solcher Formulierungen gefunden hatten, in welcher sie das Ergebnis 
ihrer glänzenden, scharfsinnigen und tiefschürfenden Verstandesana¬ 
lyse der behandelten Probleme definierten. Obwohl sie jederzeit 
zugegeben hätten, daß das letzte Geheimnis Gottes wirklich ein 
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unergründliches Mysterium sei, hatten sie kaum Verwendung für 
Begriffe wie Mysterium oder Dunkel als solche. Die Rätsel des 
christlichen Glaubens sollten soweit wie möglich ihre Geheimnisse 
preisgeben, bis die dunkelsten Winkel vom menschlichen Verstand 
erhellt waren und man sie ordnen und artikulieren konnte - ähnlich, 
wie die Atome, von Physikern untersucht, die Geheimnisse ihrer 
Kemstruktur preisgeben mußten. 

Für die Bevölkerung des Mittleren Ostens - die Leute in Syrien und 
in Ägypten, die zumeist semitischer Abstammung waren - kam diese 
Art, über Gott nachzugrübeln, der Blasphemie nahe. Ihre Gedanken¬ 
gänge vollzogen sich auf anderen Ebenen als die der Griechen, denn sie 
waren Nachkommen von Abraham, Moses und den großen jüdischen 
Propheten, die in einer Welt der Begegnungen mit dem unerforschlich 
Geheimnisvollen gelebt hatten, einer Welt, in der sie die Geborgenheit 
in Gott in der Stille und im Dunkel erlebten, und in der Ehrfurcht als 
die geeignete Reaktion auf das tiefste Geheimnis des Unsichtbaren galt, 
nicht die zergliedernde und abgrenzende Arroganz des Verstandes. 
Hiob war ein typischer Semit, denn er hatte versucht, mit Gott zu 
rechten und zu streiten, bis das unmittelbare Erleben seiner überwälti¬ 
genden Gegenwart ihn zur Buße in Sack und Asche getrieben hatte. 
Griechisches Denken war dem Semiten fremd, und er war überzeugt, 
daß es auch nicht dem Wesen Gottes entspreche. So waren denn beide 
Seiten durch eine tiefe Kluft voneinander geschieden. Gravierend 
wirkte sich der Umstand aus, daß für viele dieser nahöstlichen 
Menschen die Lehre von der Dreieinigkeit - krönender Abschluß der 
glanzvollen Verstandesleistung westlichen Geistes und streng ortho¬ 
doxer Kirchenlehre - sich geradezu der Blasphemie zu nähern schien, 
indem sie die Leute dazu anhielt, an drei Götter zu glauben, anstatt an 
den einen transzendenten Gott des reinen Monotheismus. 

Was diesen Aspekt der Auseinandersetzung um die Trinitätsfragen 
im vierten Jahrhundert anbetrifft, so hatten sich zwar die Wogen 
geglättet, doch die byzantinische Welt war auch zur Zeit von Theodo¬ 
ras Geburt immer noch in zwei gegnerische Lager aufgespalten, nur 
daß jetzt der Streitpunkt nicht die Natur Gottes sondern diejenige 
Christi war. Die römisch-griechische Lust am Analysieren und Defi¬ 
nieren war wieder einmal wach geworden. Als Ergebnis verlangte die 
streng rechtgläubige Lehre, alle Christen sollten glauben, daß in 
Christus zwei Naturen - eine menschliche und eine göttliche - 
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nebeneinander existiert hätten, ohne einander zu beeinträchtigen. Es 
war dies ein rein theoretisches Problem, aber es spaltete die Christen¬ 
heit in zwei Hälften. Denn die Menschen in Syrien, Palästina und 
Ägypten konnten sich nicht dazu bereitfinden, diese offizielle »Partei¬ 
linie« zu akzeptieren. Sie zogen es vor, zu glauben, daß, obgleich 
Christus sowohl Gott als auch Mensch gewesen sei, seine menschliche 
Natur während seines Lebens auf der Erde in seiner göttlichen Natur 
aufgegangen sei. Da dieser Glaube so ausgedeutet werden konnte, daß 
Christus nur eine Natur gehabt habe, wurden diejenigen, die diese 
Ansicht vertraten, Monophysiten genannt nach zwei griechischen 
Wörtern monos (einfach) und physis (Natur). 

Mag es auch für die meisten von uns heutzutage unverständlich 
sein, daß sich jemand über ein solches Problem ereifern kann, so bleibt 
doch die Tatsache bestehen, daß es damals für jedermann so entschei¬ 
dend war, daß die Leidenschaften viele Jahre lang zutiefst aufgewühlt 
waren, und da Theodora ihr Leben mitten in dieser leidenschaftlich 
bewegten Zeit verbringen sollte, darf man bei seiner Schilderung 
diesen Aufruhr der frommen Gefühle nicht übergehen. 

Als sie in Alexandria eintraf, war die byzantinische Welt wieder 
einmal in Gärung, denn gerade erst hatte in Konstantinopel ein 
Wechsel der offiziellen Regierungspolitik in religiösen Fragen stattge¬ 
funden. Die Kaiser hatten einige Jahre lang die Monophysiten gedul¬ 
det, ja sogar begünstigt, weil sie bestrebt waren, ihre östlichen 
Provinzen bei guter Stimmung zu halten. Seit der Thronbesteigung 
des Kaisers Justin jedoch hatte es einen plötzlichen Umschwung 
zugunsten ihrer orthodoxen Gegner gegeben, und die Provinzbehör¬ 
den hatten Anweisung erhalten, jedem, den sie des Monophysiten- 
tums verdächtigten, zu befehlen, er habe entweder seine vom rechten 
Glauben abweichenden Anschauungen und seine nicht linientreue 
Haltung aufzugeben und sich uneingeschränkt zur Orthodoxie zu 
bekennen, oder aber die Konsequenzen zu ziehen. Die Folge war, daß 
Tausende von Menschen, die es ablehnten, sich der Gewalt zu beugen 
oder ihre tiefsten Überzeugungen zu verleugnen, sich einer großange¬ 
legten Verfolgung ausgesetzt sahen. Niemand wurde von dieser 
Ketzerjagd verschont. Erzbischöfe und Bischöfe wurden ihres Amtes 
enthoben, Klöster niedergebrannt und ihre Bewohner wie Verbrecher 
in die Berge gejagt, Kirchen ihrer Priester beraubt und von ihren 
verängstigten Gemeinden verlassen; mancherorts floß sogar Blut, und 
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Menschen verloren ihr Leben, wenn sie sich gegen die kaiserlichen 
Kommissare und ihre Bevollmächtigten auflehnten. Die volle Wucht 
dieser Maßnahmen richtete sich gegen die Bevölkerung Syriens und 
Palästinas. Viele von ihnen flohen nach Ägypten, das auf ausdrückli¬ 
chen Befehl des Kaisers von der Verfolgung ausgenommen war trotz 
der Tatsache, daß das Land voll von Monophysiten war. 

Aus zwei sehr einleuchtenden und handgreiflichen Gründen wagte 
es der Kaiser nicht, den Ägyptern zu nahe zu treten: erstens war 
bekannt, daß der Patriarch von Alexandria auf seiten der Monophysi¬ 
ten stand und daß er von so vielen Mönchen umgeben war, die sich alle 
der Sache der Monophysiten verschrieben hatten und bereit waren, 
wenn nötig, mit wildem Eifer für sie zu kämpfen, daß jede gegen ihn 
gerichtete Gewalt - es sei denn eine militärische - binnen kurzer Zeit 
zunichte gemacht worden wäre; zweitens war Konstantinopel so sehr 
auf ägyptisches Getreide angewiesen - welches ausnahmslos in Alex¬ 
andrien verschifft wurde -, daß kein Kaiser, solange er bei Sinnen war, 
es wagte, in ein Hornissennest zu stechen, indem er den Alexandrinern 
zu nahe trat - sonst hätte er befürchten müssen, eine Hungersnot und 
gar einen Aufstand in anderen Teilen seines Reiches heraufzubeschwö¬ 
ren, wenn die Getreidezufuhr an der Quelle abgeschnitten wurde. So 
wurde Alexandria die Hauptzufluchtsstätte für alle, die aus Syrien und 
Palästina geflohen waren, um sich in Sicherheit zu bringen, und als 
Theodora die Stadt betrat, war sie voll von Flüchtlingen. Der Patriarch, 
ein Mann namens Timotheus, hieß sie als Gäste willkommen, und so 
ließen sich dann viele in der Stadt nieder und versuchten, noch einmal 
einen neuen Anfang zu machen. Andere jedoch, die alles verloren 
hatten, was sie jemals besaßen, sogar ihre nächsten Angehörigen, 
zogen zu Hunderten durch Alexandria und strebten in die Einsamkeit 
der ägyptischen Wüste - sie erstreckte sich weit nach Süden und 
Westen, ihre Horizonte verloren sich im Hitzeschleier, und ihre 
unfruchtbare Öde flimmerte im grellen Licht der afrikanischen Sonne 
und wurde dann wieder von erstickenden Sandstürmen verhüllt. Hier 
hatten die ersten Einsiedler gelebt und gebetet und waren in trostloser 
Armut und geistiger Ekstase gestorben. Ihr Beispiel hatte die römische 
Welt so beeindruckt, daß Tausende von Männern und Frauen ihnen in 
der Gottsuche nachgefolgt waren. Hier, in der »Wüste der Heiligen« - 
wie man sie damals nannte, weil sie voll von Eremiten, Mönchen und 
Anachoreten war - suchten viele Monophysiten aus Syrien und 
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Palästina die Freiheit der Wildnis, um in Armut Gott zu dienen, wie sie 
es für richtig hielten, und endlich in Frieden zu sterben. 

Es ist erstaunlich, daß Timotheus, der Patriarch von Alexandria, 
während all dieser Vorgänge in der Stadt und in seiner Erzdiözese 
Theodora kennenlemte, wenn man bedenkt, welch herausragende 
Stellung er aufgrund seines Amtes hatte, und wie sehr seine Zeit durch 
die vielen Anliegen anderer Leute in Anspruch genommen sein mußte. 
Es ist wirklich äußerst schwer, sich vorzustellen, auf welche Weise er 
ihr zuerst begegnete; denn da die Stadt mit syrischen und palästinensi¬ 
schen Flüchtlingen angefüllt war, dürfte er die Ankunft eines einund¬ 
zwanzigjährigen Mädchens von zweifelhaftem Ruf, das weder ein 
Empfehlungsschreiben noch ein Anliegen an ihn hatte, kaum bemerkt 
haben. Es kann jedoch kein Zweifel bestehen, daß er ihr begegnete, 
denn er machte damals einen solchen Eindruck auf sie, daß sie ihr 
Leben lang von ihm als ihrem geistlichen Vater sprach - diesen Titel 
gab sie sonst niemandem. Obwohl wir nie erfahren werden, wie die 
Begegnung stattfand, ist es leicht zu erahnen, warum Theodora von 
ihm so beeindruckt war. Von einer Woge des Elends in Alexandria an 
Land gespült, konnte sie am allerwenigsten erwarten, daß dort der 
Erzbischof sie willkommen hieß, und sogar auf freundliche Art. Kaum 
jemals hatte sie wohl viel Freundlichkeit erfahren, weder während 
ihres Lebens im Hippodrom noch während ihrer Bühnenlaufbahn: 
Mädchen wie Theodora behandeln die Menschen im allgemeinen nicht 
freundlich, zuweilen vielleicht großzügig, leidenschaftlich und ver¬ 
liebt, meistens aber gefühllos, brutal und unpersönlich, ganz selten 
jedoch mit schlichter menschlicher Güte. Theodora war überwältigt. 

Über Timotheus, der gerade erst Patriarch geworden war, ist nicht 
viel bekannt, außer daß er ein Monophysit aus Überzeugung war, 
obwohl er bei den damaligen theologischen Disputen eine mäßigende 
Rolle zu spielen versuchte, sowie ferner, daß er Theodora tief beein¬ 
druckte. Die meisten Berichte über ihn sind wenig schmeichelhaft; 
aber das ist nicht verwunderlich, denn die Geschichte derer, die die 
frühe Kirche als Häretiker verdammte, wurde fast ausschließlich von 
ihren Feinden geschrieben - und die waren nicht gerade unparteiisch. 
Meistens wurde ihre Ansicht verunglimpft und entstellt, ähnlich wie 
heute die Meinung von Gegnern der offiziellen kommunistischen 
Parteilinie durch Sprecher des Kreml verunglimpft und entstellt wird. 
Unter den Wortführern der häretischen Gruppen in der Kirche waren 
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zwar einige weniger scharfsinnige Köpfe als unter den besten ihrer 
orthodoxen Gegner - sie neigten dazu, tiefgreifende, komplizierte 
Probleme allzusehr zu vereinfachen -, dennoch war dies keineswegs 
die Regel, ja, etliche von ihnen waren geistig außerordentlich befähigt, 
rechtschaffen und, was noch wichtiger war, oft ebenso liebevoll und 
fromm wie die Besten ihrer Gegner. Dies erkannte Theodora in 
Alexandria sehr bald. Timotheus scheint ein solcher Mann gewesen zu 
sein. Seine Einwirkung auf sie war entscheidend, denn seit dieser Zeit 
veränderte sich ihr Leben völlig. Wir wissen nicht, ob sie sich damals 
aus einem Zustand völliger Unwissenheit in religiösen Dingen heraus 
bekehrte, oder ob während ihres Aufenthalts in Alexandria eine Art 
elementarer Christenglaube, den sie in ihrer Kindheit mitbekommen 
hatte, in entscheidendem Maße vertieft wurde. Was wir über sie 
wissen, läßt darauf schließen, daß sie hier eine tiefe und dauerhafte 
religiöse Erfahrung machte, ferner daß Timotheus dafür weitgehend 
verantwortlich war. Sie begegnete dort noch einem anderen bedeuten¬ 
den Christen. Möglicherweise war er an ihrer Bekehrung beteiligt, 
denn auch für ihn bewahrte sie bleibende Achtung und Zuneigung. 

Er hieß Severus und war Patriarch von Antiochia. Gemeinsam mit 
vielen anderen Verbannten hatte er als Monophysit seine Erzdiözese 
verlassen müssen, als die Verfolgung ihren Höhepunkt erreichte, um 
sich in Ägypten in Sicherheit zu bringen. Er hatte ein bewegtes Leben 
hinter sich: zuerst war er als heidnischer Jurastudent ein großer 
Bewunderer von Aristoteles gewesen; später hatte er sich zum Chri¬ 
stentum bekehrt und war in Alexandria Mönch geworden. Jedoch 
schon bald war er von dem damaligen orthodoxen Erzbischof als 
aufrührerischer Häretiker aus der Stadt vertrieben worden. Daraufhin 
war er unverzüglich mit einer Gruppe gleichgesinnter Mönche nach 
Konstantinopel gegangen, wo er so lange blieb, bis sein Einsatz für die 
monophysitische Sache zu einem Aufruhr führte. Mit dieser Vorge¬ 
schichte voller Aufsässigkeit wurde er dennoch in Anbetracht seiner 
vielen guten Eigenschaften und geistigen Fähigkeiten von Kaiser 
Anastasios, dessen Kirchenpolitik die Monophysiten begünstigte, im 
Jahre 513 zum Erzbischof von Antiochia ernannt. Als Patriarch jener 
großen, traditionsreichen Stadt wurde er zum führenden Lehrer und 
Verfechter seiner eigenen Form christlicher Lehrmeinung, und es ist 
mit Sicherheit anzunehmen, daß Theodora von ihm lernte, wie man 
sich in der theologischen Erörterung und Debatte behauptet. 
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Ansicht von Konstantinopel 


Ihr Aufenthalt in Alexandria zog sich über einige Monate hin, wenn 
auch die genaue Dauer nicht bekannt ist. Bevor sie nach Konstanti¬ 
nopel zurückkehrte, ging sie für einige Zeit nach Antiochia, wo sie sich 
mit einer berühmten Tänzerin namens Makedonia befreundete. Es ist 
behauptet worden, Makedonia habe sich gewohnheitsmäßig in geho¬ 
benen Kreisen bewegt, und Theodora könne sehr wohl durch ihre 
Mithilfe dem Manne begegnet sein, der ihr Geschick so grundlegend 
verändern sollte, als sie schließlich in die Hauptstadt zurückkehrte. 
Aber wie dies geschehen sein soll, läßt sich nicht beweisen. Verbürgt 
ist nur, daß sie im Jahre 522 zu dem Schauplatz ihrer ehemaligen 


Verrufenheit, Konstantinopel, zurückkehrte und unterwegs vielleicht 
Paphlagonien an der Südküste des Schwarzen Meeres besuchte. Aber 
zu ihren früheren Wirkungsstätten kehrte sie ebensowenig zurück wie 
sie ihr früheres Leben wiederaufnahm. Statt dessen besorgte sie sich 
eine bescheidene Unterkunft, wo sie sich ihren noch bescheideneren 
Lebensunterhalt mit dem Spinnen von Wolle verdiente, wie es die 
Römerinnen in alten, weniger verderbten Zeiten getan hatten. Sie 
weilte jedoch noch nicht lange in der Stadt, da begegnete sie dem 
Mann, mit dem ihr Geschick für den Rest ihres Lebens verbunden sein 
sollte: es war Justinian, der Thronerbe des Römischen Weltreichs. 
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III 


Justinian war ein Mann mittlerer Größe, eher etwas kompakt, mit 
einem runden Gesicht und dunklem, lockigem Haar; er war von 
ansprechendem Äußeren, ohne ausgesprochen schön zu sein. Er 
stammte aus einem Dorf namens Tauresium in der römischen Provinz 
Dardania, nicht weit von der heutigen Stadt Nisch in Jugoslawien. 
Justinian war nicht der Name, den ihm seine Eltern gegeben hatten - 
sie hatten ihn Petrus Sabbatius genannt. Sie waren Landarbeiter. Die 
außerordentliche Wende in seinem Schicksal, die seinen Lebensweg 
veränderte, als er ungefähr acht Jahre alt war, verdankte er einem 
Onkel, der ihn adoptierte, ihn mit nach Konstantinopel nahm und ihm 
einen neuen Namen gab - Justinian. Sein Onkel war früher auch 
Landarbeiter in dem Nachbardorf Bederiana gewesen. Es war dies eine 
Gegend, die seit Jahrhunderten völlig von den Römern geprägt worden 
war. Obwohl die meisten Landleute thrakischer Herkunft waren und 
ihr Idiom das ursprüngliche Thrakisch war - eine dem Armenischen 
verwandte indogermanische Sprache -, sprachen sie auch lateinisch, 
und einige hatten lateinische Namen. So hieß Justinians Onkel zum 
Beispiel Justin, und er scheint einer von den jüngeren Söhnen eines 
Kleinbauern gewesen zu sein. Er wuchs in einer Gegend auf, in der 
Armut das übliche Los der Landleute war, und da Justin nicht den Hof 
der Familie erbte, beschloß er im Alter von vierzehn oder fünfzehn 
Jahren, von zu Hause wegzugehen und sein Glück anderswo zu 
versuchen. Zusammen mit zwei jungen Landarbeitern, von denen nur 
die Namen, Zimarchus und Dityvistus, bekannt sind, und mit etwas 
Proviant im Reisesack machte er sich auf den Weg nach Konstanti¬ 
nopel, wo er in die Armee eintrat. Da er ein kräftiger, wohlgebauter 
Bursche war, zog man ihn zur Palastwache ein. Hier hätte er wohl den 
Rest seines Lebens abdienen können, ohne sich besonders hervorzu¬ 
tun, und wäre in diesem Fall schließlich mit einer kleinen Pension 


50 



entlassen worden, um in seinem Heimatdorf seine Tage zu beschlie¬ 
ßen. Doch es sollte anders mit ihm kommen. Er muß von beachtens¬ 
werter Fähigkeit und Intelligenz gewesen sein, denn im Laufe der Jahre 
stieg er aus dem Mannschaftsstande auf und mußte mit dem Erreichen 
höherer Dienstgrade auch wachsende Verantwortung tragen. 

Während seiner Militärlaufbahn kaufte er sich eines Tages eine 
Sklavin und machte sie zu seiner Konkubine. Sie hieß Lupicina, folgte 
Justin überall hin, sogar wenn er im Kriegseinsatz war, lebte mit ihm 
im Lager und sorgte für ihn, so gut sie es unter den Umständen konnte. 
Er muß neben seiner Fähigkeit und Intelligenz noch andere Vorzüge 
gehabt haben, denn er behandelte Lupicina sehr freundlich und 
gewann sie schließlich so lieb, daß er sie heiratete. Möglicherweise 
nahm sie anläßlich ihrer Eheschließung den Namen Euphemia an, der 
weniger proletarisch klang als Lupicina und daher besser geeignet war 
für die Frau eines Mannes, der sich anschickte, mit wachsender 
Befehlsgewalt in der Armee in immer höheren Gesellschaftskreisen zu 
verkehren. Im Soldatenberuf konnte ein ehrgeiziger Mann damit 
rechnen, daß er vorwärtskam, aber Justins Aufstieg war selbst nach 
byzantinischen Maßstäben beachtlich; als er in seinen Fünfzigerjahren 
zum Comes Excubitorum, das heißt zum Gardepräfekten, dem 
Befehlshaber der kaiserlichen Leibwache in Konstantinopel, ernannt 
wurde, schien er den höchsten Rang, den ein Soldat bekleiden konnte, 
erreicht zu haben. Dies war jedoch nicht der Fall. 

Kaiser war zu jener Zeit ein alter Mann namens Anastasios; er hatte 
siebenundzwanzig Jahre lang den Thron innegehabt und starb am 9. 
Juli 518 im Alter von siebenundachtzig Jahren. Sein Tod löste in 
Konstantinopel aus Gründen, die hier nicht näher dargestellt zu 
werden brauchen, eine unmittelbare Krise aus. Es war hierdurch die 
Möglichkeit sehr nahe gerückt, daß ein rebellischer General Anspruch 
auf den Thron erhob. Die von ihm befehligten gotischen Truppen 
waren etwa zehn Tagesmärsche gen Norden an der Schwarzmeerküste, 
unweit der Donaumündung stationiert. Da nun dieser Mann jederzeit 
hätte beschließen können, an der Spitze seiner Leute auf die Haupt¬ 
stadt loszumarschieren, erschien es dringend geboten, den Thron nicht 
länger als unbedingt nötig verwaist zu lassen: ein neuer Kaiser wurde 
sofort benötigt, und zwar mußte er ein Mann sein, der mit dieser 
Drohung eines militärischen Staatsstreichs fertig werden konnte. 
Anastasios war kinderlos geblieben und obgleich er drei Neffen gehabt 





hatte, hielt man aus irgendwelchen Gründen keinen von ihnen für die 
Nachfolge geeignet. Es mußte also so schnell wie möglich jemand 
anders gefunden werden. 

Ein naheliegender Kandidat war ein Mann namens Celer. Er war 
Magister Officiorum, das heißt Haupt des riesigen byzantinischen 
Verwaltungsapparates, und er wurde von einem Teil der in der 
Hauptstadt stationierten Gardetruppen gestützt, nicht aber von denen, 
die unter Justins Befehlsgewalt standen. In aller Eile beorderte Celer 
den Senat, den Patriarchen und die höchsten Regierungsbeamten in 
den Palast, um ihnen seine eigene Kandidatur aufzunötigen. Wäh¬ 
renddessen strömten die Volksmassen von Konstantinopel, die in 
solchen Ereignissen schwelgten, in den Hippodrom, und alsbald wurde 
der Ruf nach einem neuen Kaiser laut. Während im Palast die 
Verhandlungen weitergeführt wurden, erschienen von Zeit zu Zeit 
Offiziere der Palastwache, die auf seiten Celers standen, und um die 
Massen bei Laune zu halten, brachten sie Namen von möglichen 
Kandidaten vor, die in keinem Fall als ernsthafte Vorschläge gemeint 
waren, sondern nur von der Menge zurückgewiesen werden sollten, 
was dann auch jedesmal geschah. Dies war eine sehr simple, reine 
Verzögerungstaktik. Inzwischen jedoch tauchten einige von Justins 
Leuten auf der Bildfläche auf und begannen seinen Namen auszurufen. 
Daraufhin brachen zwischen ihnen und Celers Anhängern Kämpfe 
aus. Da erschien Justin selbst im Hippodrom, offenbar um die 
Ordnung wiederherzustellen, und seine Leute fingen an, noch laut¬ 
stärker zu verlangen, er solle Kaiser werden. Er aber wies dies zurück. 
Daraufhin brachen wiederum Kämpfe aus, wobei sich die Menge den 
rivalisierenden Truppenverbänden anschloß. Namen waren in aller 
Munde, und die Wogen der Leidenschaft gingen hoch, bis ein allgemei¬ 
ner Höllenlärm tobte. Nicht lange danach trommelte ein wütender 
Pöbelhaufen gegen die elfenbeinernen Türen, hinter denen der Senat 
tagte. Inzwischen war Celer zutiefst beunruhigt, und er wandte sich 
zusammen mit den erschrockenen Senatoren an Justin mit der Bitte, 
den Thron zu besteigen; denn er schien der einzige Mann zu sein, der 
die Macht besaß, der Situation Herr zu werden. Aber wiederum lehnte 
er ab. Erst als der Tumult weiter um sich griff und ihm gänzlich aus der 
Hand zu geraten drohte, gab Justin endlich den immer dringlicheren 
Bitten des Senates nach. Sofort geleiteten ihn seine eigenen Truppen 
zum Hippodrom, hoben ihn - wie es der Brauch vorschrieb - schulter- 
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hoch auf einem Schild empor, und ein Offizier legte als Symbol der 
Krönung eine goldene Kette auf sein Haupt. Die Standarten, die man in 
Trauer gesenkt hatte, als Anastasios starb, wurden im Triumph wieder 
aufgerichtet, und als der Patriarch vortrat, um das Diadem der 
römischen Kaiser auf Justins Haupt zu setzen, erfaßte die Menge rasch 
die Situation, und der Hippodrom hallte laut wider von den Huldi¬ 
gungsrufen für ihren neuen kaiserlichen Herrn. Die Krise war über¬ 
standen; der Bauernjunge aus Bederiana hatte es wirklich zu etwas 
gebracht. 

Als Kaiser zeigte sich Justin seiner Aufgabe oft nicht gewachsen. Er 
war über sechzig Jahre alt, als er den Thron bestieg: Ein alter Soldat mit 
großem praktischem Geschick, aber geistig wenig geübt und noch 
weniger ausgebildet. Prokop, der ihn nicht mochte, erklärte in seiner 
Geheimgeschichte , er sei des Lesens unkundig gewesen und habe nicht 
einmal seinen eigenen Namen schreiben können. Dies ist allerdings 
äußerst unwahrscheinlich. Man hätte ihn kaum zum Oberkomman¬ 
dierenden in der Armee befördern können, wenn er Analphabet 
gewesen wäre. Byzantinische Maßstäbe waren höher. Doch davon 
abgesehen unterscheid sich der Arbeitsbereich eines noch so hochge¬ 
stellten Militärbefehlshabers sehr von dem eines Kaisers, der unbe¬ 
strittener Herrscher über ein Reich war, das sich vom Adriatischen 
Meer bis zu den Wüsten des Mittleren Ostens und von den Wassern 
der Donau bis in den nubischen Wüstensand erstreckte. Justin wandte 
sich daher immer häufiger an seinen Neffen Justinian um Rat und 
Hilfe. 

Über die frühen Jahre in Justinians Leben ist wenig bekannt, außer 
der Tatsache, daß er von seinem Onkel adoptiert worden war und eine 
erstklassige Erziehung erhalten hatte. Niemand hätte daraus größeren 
Nutzen ziehen können als er, denn geistig war er den meisten 
Menschen weit überlegen und hatte die Veranlagung und Neigung 
eines Gelehrten. Er war zu großen Visionen fähig und behielt dabei 
doch den Blick für die kleinste Einzelheit; und zu dieser seltenen 
Kombination wertvoller Eigenschaften kam noch seine leidenschaftli¬ 
che Arbeitswut hinzu, um deretwillen er Selbstzucht von mönchischer 
Strenge übte: er schlief so wenig wie möglich und erhob sich in den 
frühen Morgenstunden, um sich der Aufgabe zu widmen, die ihn 
gerade fesselte. Was sein Onkel in seine Erziehung gesteckt hatte, 
hätte sich also kaum besser auszahlen können, und es überrascht nicht, 
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daß sich Justin im Laufe der Jahre immer mehr auf den Rat und die 
Hilfe seines hochbegabten Neffen verließ. In der Tat wurde Justinian 
die graue Eminenz hinter dem Thron, und diejenigen, die irgendein 
Anliegen an den Kaiser hatten, neigten in steigendem Maße dazu, sich 
an Justinian zu wenden, anstatt an seinen Onkel heranzutreten. Das 
war nicht schwierig, denn obwohl er das genügsame Leben eines seiner 
Arbeit hingegebenen Gelehrten führte und strenge Gewohnheiten 
hatte, war er als Mensch keineswegs streng; im Gegenteil: er hatte eine 
leichte, umgängliche Art, war sehr kontaktfähig, hatte sich stets in der 
Gewalt und war von Natur aus freundlich. 

Über sein geselliges Leben in der Zeit, bevor er Theodora kennen¬ 
lernte, ist nichts bekannt. Es lag nicht in seiner Art, sich gehenzulas¬ 
sen, aber sicher genoß er auch von Zeit zu Zeit Augenblicke der 
Entspannung, und vermutlich hat er sie bei einer solchen Gelegenheit 
kennengelernt. Schon die Tatsache, daß er gelegentlich in Kreisen 
verkehrte, wo er Mädchen von ihrem Ruf und ihrer Vergangenheit 
antraf, - selbst wenn sie damals ein neues Leben angefangen hatte -, 
deutet vielleicht darauf hin, daß er sich sehr wohl die Hörner abstieß, 
wenn sich eine Gelegenheit bot. Es wäre seltsam, wenn ein Mann in 
seiner gesellschaftlichen Stellung das nie getan hätte. Wie es auch 
geschehen sein mag - er ist ihr begegnet, und es scheint, daß er vom 
ersten Augenblick an von einer Liebe zu ihr ergriffen wurde, die tief, 
leidenschaftlich, ja, unausweichlich war; und obwohl es Unterschiede 
zwischen ihnen gab, im Alter und in der Wesensart, sollte er sie bis zu 
seinem Tode rückhaltlos lieben. Es kann keineswegs überraschen, daß 
die erstaunten Bürger von Konstantinopel, als sich die Kunde von 
dieser Liebesbeziehung schlagartig unter ihnen verbreitete, so verdutzt 
waren, daß sie Justinians Liebesrausch der Verwendung von Liebes¬ 
und Zaubertränken zuschrieben, die ihm Theodora eingeflößt habe. 
Die schlichte Wahrheit war: sie hatte seit jeher eine verzehrende 
Anziehungskraft auf Männer ausgeübt, und Justinian war davon nicht 
ausgenommen. Überdies ergänzte sie sein eigenes Wesen aufs treff¬ 
lichste; denn sie hatte die Eigenschaften, die ihm fehlten: Sie waren 
gleichermaßen intelligent, aber während Justinian mit dem hochge¬ 
spannten Geist eines akademischen Schwärmers davon träumte, des 
Kaiserreiches frühere Größe wiederherzustellen, war Theodora siche¬ 
rer im Erfassen der Realitäten. Sie war nicht umsonst im Hippodrom 
aufgewachsen. Sie war in mancher Hinsicht praktischer veranlagt und 
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konnte Zusammenhänge besser durchschauen als er. So hatte sie denn 
auch fast immer das gesündere Urteilsvermögen in politischen Dingen, 
und obwohl sie achtzehn Jahre jünger war als er, sollte er sich in 
Krisenzeiten immer wieder auf ihre Willens- und Charakterstärke 
verlassen. 

Indessen ist es menschlich allzu verständlich, daß Theodora durch 
die außerordentliche Schicksalswende, die'ihr die Begegnung mit 
Justinian gebracht hatte, von Stolz erfüllt war. Zu allen Zeiten wäre ein 
Mädchen in Theodoras gesellschaftlicher Lage außer sich gewesen, 
wenn ein Mann vom Ansehen eines Justinian sich in sie verliebt hätte - 
ob sie nun seine Liebe erwiderte oder nicht: ihr, die der Verelendung 
nahe war, bot man plötzlich großen Reichtum; nach einer Zeit des 
Preisgegebenseins in Nordafrika brauchte sie nur zuzugreifen, um eine 
völlig gesicherte Stellung zu bekommen; und mochte ihre Vergangen¬ 
heit verrufen gewesen sein oder nicht, die Zukunft, die sich jetzt 
einladend vor ihren Augen auftat, war grandios. Man könnte sie 
unmöglich tadeln, wenn sie Justinians Annäherungen begrüßt hätte, 
ohne selbst etwas für ihn zu fühlen. Es gibt indessen keinen Grund, 
daran zu zweifeln, daß sie ihn wirklich liebte. Selbst Prokop macht nie 
eine Andeutung, die vermuten ließe, Theodora wäre Justinian nicht 
vollkommen treu geblieben. In jeder Lebenskrise hielt sie zu ihm. Wir 
werden zwar nie erfahren, was sich in ihrem intimsten Privatleben 
abspielte; dennoch wird die einfachste Erklärung ihres langjährigen 
Verhaltens zueinander die sein, daß sie Justinian ebenso liebte wie er 
sie, wenn sie es auch nicht so offenkundig werden ließ wie er. Wenn 
jemand so töricht war, sich in ihre Beziehungen einzumischen, 
reagierte sie prompt mit kaltem, elementarem Haß, und nichts konnte 
den Betreffenden vor ihrer nie endenden Feindseligkeit schützen: 
Justinian gehörte ihr, und sie würde keinen Rivalen dulden. 

Kurz nachdem sie ihm begegnete, wurde sie seine Geliebte. Er 
wohnte damals im Palast des Hormisdas, benannt nach einem persi¬ 
schen Prinzen dieses Namens, der in Konstantinopel um politisches 
Asyl gebeten hatte, und für den Konstantin das Haus hatte bauen 
lassen. Es lag südlich des Kaiserpalastes am Ufer des Marmarameeres, 
dort wo der Bosporus einmündet. Hier lebte Theodora mit ihm. Er war 
so sehr in Liebe zu ihr entbrannt, daß er sie in maßloser und lustvoller 
Verschwendung mit Geschenken überhäufte. Sie war in Armut gebo¬ 
ren, darum belud er sie mit Reichtümern; sie war daran gewöhnt, wie 
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eine Nebensache behandelt zu werden, deshalb beredete er seinen 
unbekümmerten Onkel, sie in den Patrizierstand zu erheben; niemand 
hatte sie je nach ihrer Meinung in wichtigen Staatsangelegenheiten 
gefragt, daher legte Justinian Wert darauf, sie in allem zu befragen, 
und gewöhnlich hörte er auf ihren Rat. Er war in religiöser Hinsicht 
treu orthodox, aber als er entdeckte, daß Theodora einen Hang zu den 
Monophysiten hatte, setzte er dem Kaiser zu, der Verfolgung Einhalt 
zu gebieten und Anweisung zu geben, daß man diese Leute mit mehr 
Rücksicht als bisher behandeln solle. Doch selbst diese Zeichen seiner 
Liebe zu ihr genügten ihm nicht: Justinian gab sich nicht eher 
zufrieden, als bis er sie heiraten konnte. Einem solchen Vorhaben 
standen jedoch erhebliche Schwierigkeiten im Wege. Das Gesetz, 
welches einem Mann seines Ranges verbot, jemand zu ehelichen, der 
einmal auf den Brettern gestanden hatte, konnte nicht einfach igno¬ 
riert oder vergessen werden, so als ob es niemals an die erste Stelle in 
der Gesetzessammlung gerückt worden wäre. Justinian war überrascht 
und bestürzt, daß Justins Gemahlin dem bloßen Gedanken an eine 
solche Heirat unerbittlichen Widerstand entgegensetzte. Mochte sie 
selbst auch ihr Leben als eine Sklavin mit dem unwürdigen Namen 
Lupicina begonnen haben - jetzt, da sie die Kaiserin Euphemia war, 
wollte sie es keinesfalls zulassen, daß ihre Nachfolgerin auf dem Thron 
eine lüsterne kleine Hure aus dem Hippodrom sein sollte, die nicht 
dadurch besser wurde, daß sie ein hübsches Lärvchen besaß. Dabei 
wäre es geblieben, und Justinian hätte seine Heirat auf unbestimmte 
Zeit hinausschieben müssen, wenn die alte Dame nicht plötzlich im 
passenden Augenblick um das Jahr 523 gestorben wäre; das genaue 
Todesdatum ist nicht bekannt. Wenn sie schon einmal sterben mußte, 
hätte sie sich aus der Sicht ihres Neffen keinen geeigneteren Zeitpunkt 
dafür auswählen können, denn nun stand seiner Heirat mit dem 
Mädchen, das er liebte, nichts mehr im Wege außer dem Gesetz, das 
einer früheren Schauspielerin verbot, einen Mann wie ihn zu eheli¬ 
chen. Es war für ihn nicht schwer, seinen Onkel zu überreden, jene 
Gesetzesvorschrift dahingehend zu ändern, daß Frauen, die ihre 
Bühnenlaufbahn aufgegeben hatten und Reue über ihre frühere 
Lebensform erkennen ließen, fortan heiraten konnten, wen sie 
wollten. 

Sobald die gebotene Frist nach dem Tode der alten Kaiserin verstri¬ 
chen war, wurden Justinian und Theodora von Epiphanios, dem 
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damaligen Patriarchen von Konstantinopel, getraut. Die Zeremonie 
fand in der Kirche der Hagia Sophia statt, die, ursprünglich von Kaiser 
Konstantin erbaut, teilweise niedergebrannt und A.D. 404 wiederauf¬ 
gebaut worden war. Von ihr sind heute keine Überreste mehr erhalten, 
aber es ist bekannt, daß sie eine große rechteckige Basilika war; die 
Fenster waren durch Säulen gegliedert und ihre Scheiben bestanden 
aus durchscheinenden Marmorplatten; die Wände zierten Marmorin¬ 
tarsien und Mosaiken, und Hunderte von Heiligen- und Kaiserstatuen 
schmückten den gesamten Innenraum. Hier, gleichsam unter den 
Augen Helenas, der Mutter Konstantins, die in drei Statuen, einer aus 
Porphyr, einer aus Silber und einer aus Elfenbein, dargestellt war, 
gaben sie einander das Jawort vor der versammelten Hofgesellschaft 
sowie den Patriziern und Senatoren, den Offizieren der Leibwache und 
anderer Eliteregimenter, den Gelehrten, den kaiserlichen Ministern 
und obersten Beamten, die alle ihre prächtigen Uniformen oder ihre 
langen, juwelenbestickten Seidengewänder angelegt hatten. Die Sei¬ 
tenschiffe waren dicht gefüllt mit einer noch glänzenderen Schar von 
Hofdamen, Ehrenjungfrauen und den Frauen und Töchtern der im 
Hauptschiff versammelten Würdenträger. Auch Theodoras Schwe¬ 
stern, Komito und Anastasia, müssen zugegen gewesen sein, denn sie 
wurde nie wankend in ihrer Treue zu den Menschen, die sie in ihrer 
Kindheit geliebt hatte. Ob ihre Mutter den unwahrscheinlichen 
Triumph ihrer Tochter noch erlebte, weiß niemand. Nachdem die 
Ehegelübde in aller Form geleistet waren, vollzog sich die endlose, 
klangvolle Liturgie wie die Aufführung eines weihevollen Tanzes 
durch Wolken von Weihrauch und unter den weithin verhallenden 
Gebetsgesängen bärtiger Priester und Diakone. Justinian und Theo¬ 
dora empfingen das Sakrament des Leibes Christi und anschließend das 
seines Blutes von einem silbernen Löffel. Darauf erteilte ihnen 
Epiphanios den göttlichen Segen, während ein Schleier über ihren 
Häuptern gehalten wurde. Man setzte ihnen anstelle der Schleier 
Hochzeitskronen auf. Dann erst wandten sie sich Hand in Hand um 
und schritten langsam dem Ausgang zu, vorbei an den im Kirchen¬ 
schiff versammelten Würdenträgern und durch die kleine Schar von 
Bettlern und Krüppeln, die sich stets im Narthex - einer Art Vorhalle 
oder Vorraum der Kirche - aufhielten, wo sie jedermann daran 
erinnerten, daß es Armut und Elend gab. 

Draußen vor der Kirche zeigten sie sich der Volksmenge, die sich auf 
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dem Augusteum drängte, in der Hoffnung, auf Justinians Neuver¬ 
mählte einen Blick werfen zu können. Offenbar hatten sie Gefallen an 
dem, was sie sahen, denn niemand protestierte gegen die Heirat. 
Engherzigkeit in sozialer Hinsicht gehörte nie zu den Lastern der 
byzantinischen Gesellschaft; insgesamt akzeptierten die Leute Theo¬ 
dora. Natürlich waren einige, die bereits Justinian nicht mochten, weil 
sie in ihm und seinem Onkel Emporkömmlinge sahen, nicht über¬ 
rascht, daß er sich diese Frau genommen hatte: was hätte man denn 
von jemand mit Justinians bäuerlicher Herkunft anders erwarten 
können - so fragten sie einander mit sauertöpfischer Befriedigung. 
Aber weitaus mehr, die sich noch erinnerten, wie sie einige Jahre zuvor 
Theodoras Entkleidungsszenen auf der Bühne erleben wollten, zöger¬ 
ten jetzt nicht, ihr, die aller Wahrscheinlichkeit nach eines Tages ihre 
Herrscherin sein würde, ihre Glückwünsche darzubringen und ihr zu 
huldigen. Obgleich sie nur von unscheinbarer Gestalt war, nahm sie 
doch alle Ehrungen mit unaussprechlicher Anmut und vollendeter 
Würde entgegen, so als ob sie dazu geboren wäre: ihr neuer Lebensstil 
paßte vollkommen zu ihr. 
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IV 


Nach seiner Heirat bleib Justinian fast drei Jahre lang nur mutmaßli¬ 
cher Erbe des Throns und der damit verbundenen Macht, obwohl 
zumindest ein Versuch gemacht wurde, den alternden Kaiser zu 
überreden, daß er seinen Neffen zum Nebenkaiser ausrufe. Justin 
weigerte sich. Inzwischen zweifelte jedoch kaum noch jemand daran, 
daß Justinian seines Onkels Nachfolger werde, wenn der alte Mann 
starb. Sein einziger ernsthafter Rivale war einige Jahre zuvor unter 
abscheulichen Umständen aus dem Wege geräumt worden: Er wurde 
während eines Banketts im Palast ermordet, und einige Leute arg¬ 
wöhnten, Justinian sei für seinen Tod verantwortlich gewesen, wenn¬ 
gleich seine Schuld keineswegs gewiß war. Er hatte bereits den Posten 
des Comes Domesticorum inne, was gleichbedeutend war mit Ober¬ 
kommandierender der kaiserlichen Haustruppen, sowie den Rang 
eines Magister Militum oder Feldmarschalls. Und noch bedeutsamer 
vom machtpolitischen Standpunkt aus war, daß er als anerkannter 
Vorkämpfer und Held der Blauen galt. Diese waren in der Hauptstadt 
selbst mächtig genug, um fast als Königsmacher in einer politischen 
Krise aufzutreten, wenn sie dies vorhatten. 

Da diese Beziehungen zwischen Justinian und den Blauen sich auf 
die zukünftigen Ereignisse noch dramatisch auswirken sollten, ist es 
zweckmäßig, sie hier einmal genauer zu beleuchten, besonders die Art, 
in der sie sich während der ersten Jahre von Justins Herrschaft 
entwickelt hatten. In jener Zeit waren nämlich einige von den Blauen 
in ihrer Mißachtung des Gesetzes immer anmaßender geworden, und 
Justinians Feinde gaben vor, sie könnten sich ungestraft darüber 
hinwegsetzen, da sie von ihm vor gesetzlicher Verfolgung geschützt 
würden. Es besteht Grund zu der Annahme, dies könne so gewesen 
sein. Und wenn nicht Justinian selbst sie damals vor den rechtlichen 
Konsequenzen ihrer Handlungen in Schutz nahm, dann taten es 
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bestimmt andere. Nicht alle Blauen waren unbedingt Verbrecher, aber 
inmitten beider Parteien - der Blauen wie der Grünen - gab es einen 
kleinen Kern junger Leute, die sich nicht um Gesetz und Ordnung 
scherten. Diese passionierten Schläger waren als »Die Partisanen« 
bekannt und sehr gefürchtet, denn sie streiften in Banden durch die 
Stadt und terrorisierten friedliche Bürger. Ganz ähnlich wie die 
meisten Jugendbanden, die unsere Städte von Zeit zu Zeit durchstrei¬ 
fen, waren sie an ihrem Äußeren leicht erkennbar: Sie ließen ihr Haar 
hinten lang wachsen, rasierten es an der Stirn und trugen Bärte. Ihre 
Kleidung unterschied sie ebenso deutlich auf den ersten Blick von allen 
normalen Bürgern und war eine Art paramilitärische Uniform: Wäh¬ 
rend jedermann sonst die übliche, knöchellange byzantinische Tunika 
trug, liefen die Partisanen in kurzen Kitteln umher, mit weiten, an den 
Handgelenken zusammengezogenen Ärmeln; darunter trugen sie 
Hosen nach Hunnenart. Sie sahen auf diese Weise eher wie eine neue 
Sorte von Barbaren aus als wie zivilisierte Bürger der größten Stadt der 
Welt, und sie benahmen sich auch so. Sie machten vor nichts halt, 
trugen blutige Kämpfe untereinander aus, sobald ein Haufen Blauer 
auf eine Bande von Grünen traf, überfielen Leute und nahmen ihnen 
Schmuck, Geld und sogar Kleider weg, und wenn eine attraktive Frau 
töricht genug war, ihnen in den Weg zu geraten, wurde sie vergewal¬ 
tigt. Wenn die überforderten Polizisten den Versuch machten, gegen 
sie einzuschreiten, konnten sie froh sein, mit dem Leben davonzukom¬ 
men ; und wenn es ihnen wirklich einmal gelang, einige der kriminel¬ 
len Elemente vor Gericht zu bringen, wurden diese fast immer 
unauffällig auf freien Fuß gesetzt, ohne Strafe oder auch nur ein 
gerichtliches Verfahren. 

Seit langem schon hatte man den Verdacht, daß diese Banden 
Aufträge annahmen, Leute, die anderen im Wege waren, umzubrin¬ 
gen. Dieser Skandal erreichte seinen Höhepunkt, als ein bekannter und 
geachteter Bürger in aller Öffentlichkeit in der Kirche der Hagia Sophia 
von ein paar Partisanen ermordet wurde. Justinian war zu der Zeit 
gerade ernsthaft erkrankt, und einige hohe Minister wollten sich die 
Gelegenheit nicht entgehen lassen, mit den Banden abzurechnen, 
solange ihr Beschützer - falls er sie wirklich vor Vergeltung bewahrte - 
nicht verhindern konnte, daß das Gesetz seinen Lauf nahm. Deshalb 
lenkten sie seines Onkels Aufmerksamkeit auf das Verbrechen. Sie 
drängten den alten Kaiser, sofort drastisch gegen die Partisanen 
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einzuschreiten, weil sie ein unerträgliches Krebsgeschwür am Leibe 
der Gesellschaft seien, das ein für allemal herausgeschnitten werden 
müsse. Justin stimmte dem zu. Er war entsetzt über das, was er zu 
hören bekam, und befahl dem Stadtpräfekten, einem gewissen Theo- 
dotos Kolokynthos, alle notwendigen Maßnahmen zu ergreifen, um 
diese Feinde der Gesellschaft zu beseitigen. 

Der Präfekt, der jahrelang unter der Unverschämtheit der Partisa¬ 
nen gelitten hatte und darüber verbittert war, daß sie praktisch immun 
gegen Repressalien waren, erklärte ihnen, gestützt auf die Autorität 
des Kaisers, sozusagen den Krieg. Man eröffnete eine gnadenlose Jagd 
auf sie und verhaftete sie zu Hunderten zur Freude des kleinen Mannes 
auf der Straße, der Gott dafür dankte, daß diese »Schläger« und 
Mörder, die den anderen allzu lange ein normales Leben unmöglich 
gemacht hatten, endlich ihr eigenes Gift zu schlucken bekamen. Die 
Partisanen schlugen in der gewohnten Art, wild und gewalttätig, 
zurück, aber sie konnten gegen die Kräfte der Ordnungshüter nun, da 
diese voll mobilisiert waren, weder ankommen, noch gar ihrer Verhaf¬ 
tung entgehen. Zunächst bekümmerte sie dies nicht allzu sehr; ja, sie 
lachten denen, die sie gefangennahmen, ins Gesicht, denn sie waren 
fest davon überzeugt, wieder freizukommen, ohne daß man ihnen 
etwas antat, wie es bis dahin auch immer geschehen war. Aber man 
nahm ihnen alsbald ihre Illusionen. Alle wurden gerichtlich verhört, 
und die meisten wurden einer Anzahl schwerer Verbrechen für 
schuldig befunden. Viele wurden gehängt, einige verbrannt und 
andere enthauptet. Nur wenige hatten das Glück, mit dem Leben 
davonzukommen unter der Bedingung, daß sie das Mönchsgelübde auf 
sich nahmen und den Rest ihres Lebens in Klöstern verbrachten. 

Kurz nach dieser Aktion gegen die Partisanen erholte sich Justinian 
von seiner Krankheit, aber es war zu spät, die Verurteilten zu retten: 
man hatte sie wegen ihrer Verbrechen bereits hingerichtet. Theodotos 
Kolokynthos jedoch wurde aus seinem Amt als Stadtpräfekt entlassen 
und nach Jerusalem verbannt. Es kann nicht überraschen, daß man die 
ihm angetane Schmach auf Justinians Genesung und sein Verlangen 
nach Rache zurückführte. Einerlei, ob er wirklich für die Entfernung 
des Theodotos verantwortlich war oder nicht - die beiden Zirkuspar¬ 
teien glaubten es, und besonders die Blauen versagten ihm nicht den 
schuldigen Dank: sie hielten weiter treu zu ihm, obwohl man ihnen die 
Flügel gestutzt hatte. Bald nach seiner Heirat mit Theodora wurde 
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bekannt, daß sie die Grünen verabscheute. Das bedeutete natürlich, 
daß auch sie eine Anhängerin der Blauen war; deshalb wurde sie durch 
diese Kunde in ihrer traditionellen Treue zur Sache Justinians nur 
bestärkt, und als die Kräfte des alten Kaisers sichtlich nachließen, war 
ihre Unterstützung ein Faktor, der Justinians Aussichten auf die 
spätere Thronfolge noch günstiger gestaltete. 

Aus der Sicht Theodoras waren die Jahre zwischen ihrer Heirat und 
dem Tode des alten Kaisers von unschätzbarem Wert: Sie ließen ihr 
Zeit, die Förmlichkeit und den Glanz des Lebens im kaiserlichen Palast 
kennenzulemen und sich an die verfeinerte und erhabene Atmosphäre 
zu gewöhnen, bevor man sie hier als Herrin anerkannte. Der Palast 
bestand nicht aus einem einzigen breitgestreckten Gebäude wie der 
Buckingham-Palast, sondern war ein großer Gebäudekomplex in der 
Art des Moskauer Kremls; auf seinem weiten Gelände war der gesamte 
zentrale Regierungsapparat des Reiches untergebracht. 

Von verschiedenen Kaisern waren die einzelnen Teile im Laufe der 
Jahre um eine Anzahl von Hof- und Gartenanlagen herum errichtet 
worden. Hier plätscherten im Sommer Springbrunnen, und im Winter 
bliesen eisige Winde vom Schwarzen Meer herein. Es sind jetzt kaum 
noch Überreste von ihm erhalten; doch in seiner Glanzzeit muß es 
mehr als zwei Dutzend Gebäude auf dem Palastareal gegeben haben. 
Das Ganze lag auf einem Hügel, von dem aus man den Bosporus und 
das Marmarameer überblicken konnte. Pavillons, Festhallen für große 
Bankette, Prunkgemächer für den Kaiser und seine Gäste standen 
neben Bädern, Kirchen und Verwaltungsgebäuden für Staatsminister, 
während die Palastgarde besondere Unterkünfte hatte. Alles war von 
großer Pracht; denn aus der ganzen Welt war kostbares Material 
zusammengetragen worden, um den Palast zu verschönern: auf dem 
Schiffswege rote Granitsäulen von Ägypten, Porphyr aus Ptolemais an 
der Küste Palästinas und Marmor aus den Bergen Attikas; in den 
luxuriöser ausgestatteten Gebäuden waren die Böden mit Mosaiken 
bedeckt; überall gab es Wandteppiche und Damastvorhänge, Möbel 
aus Elfenbein, seltenen Hölzern, Silber und sogar aus Gold, Bezug¬ 
stoffe aus Seidenbrokat und Porzellan von Persien und China; selbst 
die Nachttöpfe waren aus Silber. All diese Pracht machte auf die 
Besucher - Goten, Slawen und andere Bittsteller aus barbarischen 
Ländern - einen überwältigenden Eindruck. Und natürlich war dies 
auch beabsichtigt. 
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Nach ihrer Hochzeit wohnten Justinian und Theodora weiterhin im 
Palast des Hormisdas, der in seiner Pracht dem Kaiserpalast nur wenig 
nachstand. Dort lebte Justin nach dem Tod der alten Euphemia 
ziemlich traurig und einsam und pflegte ein übles Geschwür am Fuß, 
das er infolge einer Pfeilverletzung auf einem seiner früheren Feldzüge 
davongetragen hatte. Der Zugang zum Palastgelände erfolgte durch 
die Chalkeoder das Eherne Haus, ein Gebäude, welches wahrscheinlich 
nach den Bronzetüren am eigentlichen Eingangstor benannt war. Es 
war ständig von der Palastgarde besetzt, und jeden Morgen um sieben 
Uhr wurden die Tore von einem höheren Hofbeamten geöffnet, dem 
sogenannten Curopalates; ihm wurde die Ehre zuteil, den Haupt¬ 
schlüssel zu verwahren, und wenn er sein morgendliches Zeremoniell 
erfüllte, begleitete ihn ein Schwarm niederer Beamter und Wachsol¬ 
daten. 

Das Leben im Palast war ebenso eindrucksvoll wie die Gebäude und 
ihre Ausschmückung. Es bewegte sich auf zeremonielle Weise um den 
Kaiser. Wie bei der Liturgie war auch hier die Förmlichkeit beabsich¬ 
tigt; denn den Kaiser sah man als Gottes Stellvertreter auf Erden an, 
und sein Hofstaat spiegelte auf symbolische Weise den himmlischen 
Hofstaat wider. Die Zeremonien waren endlos, und die Etikette war 
von fast orientalischer Kompliziertheit. Als ob sie ein pompöses Ballett 
aufführten, traten Höflinge und Minister, Bischöfe und Kammerher¬ 
ren, Eunuchen und Hofdamen, Präfekten und Militärbefehlshaber an 
den Kaiser und die Kaiserin heran, traten zurück, formierten sich neu 
und näherten sich wieder. Die komplizierten Figuren, die sie dabei 
ausführten, ähnelten denen eines vornehm gemessenen höfischen 
Tanzes. So gut verbarg sich die Realität der Macht unter der wohlge¬ 
ordneten Oberfläche dieser formellen Welt mit ihrer geschliffenen 
Etikette und ihrem starren Ritual, daß sie selten auf offene oder 
vulgäre Weise in Erscheinung trat. Aber wenn einmal ein plötzlicher 
Ausbruch von Gewalt die wohldurchdachte soziale Struktur des 
Palastgefüges erschütterte, dann wurde gleich das ganze Byzantinische 
Reich mit in eine Krise gestürzt, wie es Justinian und Theodora in den 
folgenden Jahren erleben sollten. 

Vorerst jedoch schwelgte Theodora im Luxus ihres neuen Lebens. 
Auf allen Gängen begleitete sie ein Schwarm von Hofdamen und 
Ehrenjungfrauen. Mochten diese auch noch so hübsch sein - sie war 
von natürlicher Anmut, und ihre Schönheit verschlug den Atem. 
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Der alte Kaiser, der seine hinreißende neue Schwiegertochter, wie er 
sie nannte, anbetete, erfüllte ihr alle Wünsche, und auch Justinian 
konnte ihr nichts abschlagen. Sie war also kaum ein halbes Jahr 
verheiratet, als jedem klar war, daß sie eine Macht verkörperte, mit der 
man rechnen mußte. Man trat ihr mit noch größerer Achtung und 
Ehrerbietung entgegen als bisher, und sie akzeptierte dies als etwas, 
was ihr zustand. Nach Art vieler Emporkömmlinge wurde sie alsbald in 
geradezu selbstherrlicher Weise pedantisch in der Einhaltung strenger 
Etikette und angemessener Umgangsformen. Jeder, der so töricht war, 
sich bei Theodora Freiheiten herauszunehmen, lernte sehr rasch, es 
nicht ein zweites Mal zu tun. Trotzdem ließ sie sich ihre neu erlangte 
Würde nicht zu Kopf steigen, noch verschloß sie die Augen vor der 
Tatsache, daß die Welt des Palastes unter der glatten und urbanen 
Oberfläche sich nicht sehr von der des Hippodroms unterschied, in der 
sie aufgewachsen war und die Techniken des Überlebens erlernt hatte. 
Mochte sie auf den ersten Blick noch so kultiviert erscheinen - die 
nüchternen Tatsachen waren in der Welt byzantinischer Machtpolitik 
genauso brutal wie in der Welt ihrer Kindheit. Wenn sie darin 
überleben wollte, war es für sie ebenso wichtig, die Menschen ihrer 
Umgebung richtig einzuschätzen, wie sie früher lernen mußte, wem 
sie in der Unterwelt des Zirkus vertrauen konnte und wen sie zu 
fürchten hatte. In erster Linie galt es, die Leute kennenzulernen, die 
ihrem Gatten Justinian nahestanden. 

Von dem Augenblick an, da die Armee Kaiser Justin auf den Thron 
erhoben hatte, war es Justinian gewesen, der die Schalthebel der Macht 
hinter den Kulissen bediente. Allmählich hatte er einige hochbegabte 
Leute um sich gesammelt, die alle in dem Drama von Theodoras 
weiterem Leben führende Rollen spielen sollten. Zuvor müssen wir sie 
deshalb eine Weile gesondert betrachten. Der erste, den sie näher 
kennenlemte, war ein Mann namens Sittas, ein alter Freund Justi- 
nians, der ihre Schwester Komito heiratete. Offenbar war er ihr im 
Hause eines gewissen Antiochos begegnet, der in der Nähe des 
Hippodroms wohnte, und hatte sich in sie verliebt. Über Sittas' 
früheres Leben ist wenig bekannt, außer daß er aus Thrakien kam. 
Gleich den anderen im vertrauten Kreise um Justinian war er von 
niederer Herkunft, wenn er auch nicht aus einer ganz so tiefen 
Gesellschaftsschicht kam wie Theodora und ihre Schwestern. Zwar 
wurde er der Schwager der Kaiserin, doch sollte er in ihrem Leben eine 
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unbedeutendere Rolle spielen als andere nahe Freunde ihres Gatten; 
denn der Dienst hielt den glänzenden Soldaten meist von der Haupt¬ 
stadt fern, und bevor er vierzig Jahre alt war, wurde er in einem 
Scharmützel in Armenien getötet. 

Beiisar, ein noch tüchtigerer Soldat als Sittas, hatte im Laufe der 
Jahre mit Theodoras Angelegenheiten weitaus mehr zu tun. Er war 
damals erstaunlich jung, nicht viel älter als Theodora selbst, dennoch 
hatte er sich im Kampf gegen die Perser besonders ausgezeichnet. Die 
Tatsache, daß Justinian ihn bereits damals zur Beförderung ausersehen 
hatte, beweist des älteren Mannes sichere Urteilskraft. Beiisar 
stammte aus einem Dorf nahe der Stadt Adrianopel, war also wie sein 
Freund Sittas ein Thraker. Seine Familie war wohl vermögend, denn er 
begann seine militärische Laufbahn als Offizier in einem Regiment der 
Palastgarde. Über seine Jugend ist indessen nichts bekannt, und 
wahrscheinlich hatte sein Vater gesellschaftlich keine bedeutendere 
Stellung als manch andere kleinere Landeigentümer. Als junger Mann 
hatte er schon alle Eigenschaften des späteren Volkshelden: er war 
groß, sah gut aus und hatte Schneid - »das Inbild eines Kavallerieoffi¬ 
ziers«, wie jemand gesagt hat -, und die Natur hatte ihn glücklicher¬ 
weise mit einem fast unfehlbaren Instinkt dafür ausgestattet, wie man 
im richtigen Augenblick die richtige militärische Maßnahme ergreift; 
ohne diese Begabung kann ein Mann nicht hoffen, ein wirklichr 
großer, einfallsreicher Heerführer zu werden. Seine Soldaten liebten 
ihn hauptsächlich aus zwei Gründen: vor allem, weil er sie, wie 
niemand je zuvor, von Sieg zu Sieg führte, dann aber auch wegen 
seiner Tapferkeit, seiner Großzügigkeit und seiner unermüdlichen 
Sorge für ihr Wohlergehen. Deshalb waren sie immer mehr bereit, 
ihm überallhin zu folgen; denn sie wußten, daß sein bloßer Name 
genügte, um das Schlachtenglück zu wenden und den Feind in die 
Flucht zu jagen. 

Auch in seinem Privatleben war er liebevoll, großmütig und voller 
Vertrauen. Er war sogar allzu vertrauensselig, was seine Frau anbetraf; 
es ging so sehr gegen seinen Willen, Böses von ihr zu glauben, daß er 
immer wieder zur Zielscheibe des Spottes in der byzantinischen 
Gesellschaft wurde, sah man doch, wie sie ihn vor seinen Augen 
betrog, während er allein blind blieb für das, was vor sich ging. Sie hieß 
Antonina und war älter als ihr Mann. Wie Theodora stand sie in dem 
Ruf, daß sie in ihren jüngeren Tagen nicht gerade ein Ausbund an 
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Tugend gewesen war. Im Laufe der Jahre verband das Schicksal die 
beiden Frauen immer enger miteinander, so daß Theodora Antonina 
protegierte, und diese wiederum Theodoras ergebene Freundin und 
bereitwilliges Werkzeug war. Die Beziehung funktionierte gut: Theo¬ 
dora fühlte sich sicher, denn sie wußte, daß sie im Notfall mit Hilfe 
seiner Frau Beiisar unter ihrer Kontrolle hatte. Es gab nämlich Zeiten, 
in denen er so populär und mächtig war, daß er Justinian auf seinem 
Thron hätte höchst gefährlich werden können, wenn er zur Aufleh¬ 
nung entschlossen gewesen wäre. Dies aber wollte Theodora unter 
allen Umständen verhindern. Indessen fühlte sich Antonina unter 
Theodoras Protektion so sicher, daß sie mit Leidenschaft dem Ehebruch 
frönte - wußte sie doch, wenn ihr Gatte sie ertappen sollte, würde 
Theodora sie vor den Folgen bewahren. Beiisar strebte keineswegs 
nach der höchsten Gewalt im Staate; er war im Grunde seines Wesens 
loyal und liebte Justinian, so brauchte Theodora seinetwegen eigent¬ 
lich nicht besorgt zu sein. Antonina ihrerseits hätte sich bei der 
unwahrscheinlichen Blindheit ihres Gatten gegenüber ihren Liebes¬ 
abenteuern darauf verlassen können, daß sie vor Entdeckung sicher 
war, und sie hätte bei den seltenen Gelegenheiten, da er sie in flagranti 
ertappte, mit seiner natürlichen Großmut rechnen dürfen und seiner 
Bereitschaft, ihr fast alles zu vergeben, so daß sie gegen seine Rache 
geradezu immun war. Aber keine der beiden Frauen wußte dies. 

Ferner war da Narses. Er hatte irgendwo in Armenien als Sklave sein 
Leben begonnen; seine Eltern hatten ihn zum Eunuchen gemacht in 
der Hoffnung, daß ihm dies, wenn er erwachsen war, helfen würde, 
vorwärtszukommen. Über sein früheres Leben weiß man nichts, auch 
nicht darüber, wie Justinian ihn fand; immerhin wurde er von ihm 
entdeckt, und in der Geschichte taucht er zuerst als Befehlshaber seiner 
Leibwache von Eunuchen auf. Sein Geburtsjahr ist unbekannt; wahr¬ 
scheinlich wurde er um das Jahr 480 geboren, denn als Theodora ihm 
zuerst begegnete, war er etwa vierzig Jahre alt. Ein zeitgenössischer 
Historiker, der ihn persönlich kannte, beschrieb ihn als »einen dünnen, 
schwächlich aussehenden Mann« und fügte hinzu: »er war unglaub¬ 
lich mutig und geschickt«. Er war wirklich das genaue Gegenteil von 
der landläufigen Vorstellung, die in einem Eunuchen ein verschlage¬ 
nes, fettes, faules und degeneriertes Geschöpf sieht, nur zum Dienst im 
Harem eines orientalischen Hauswesens geeignet - eine unmännliche 
Mißgestalt, die sich üblen Machenschaften hingibt. Ganz im Gegenteil 
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zeigt sich Narses in allen zeitgenössischen Berichten als ein Mann, der 
sich immer würdevoll und menschlich verhielt, auch unter den 
schwierigsten und widrigsten Umständen. Niemand, nicht einmal der 
giftige Prokop, hat etwas gegen ihn vorzubringen: offenbar genoß er 
allseitige Achtung, wenn nicht sogar allgemeine Zuneigung. Obwohl 
er in seiner Kindheit keine regelrechte Ausbildung erhalten hatte, war 
er so intelligent, daß man nicht glauben konnte, er habe nie eine Schule 
besucht, denn was er als Kind nicht erlernt hatte, eignete er sich im 
späteren Leben außerordentlich rasch und leicht selbst an. Im Alter 
von fünfzig Jahren schlug er sogar noch die Soldatenlaufbahn ein und 
wurde, obgleich von Natur sanft geartet, als General wegen seiner 
Tapferkeit und seines militärischen Geschicks ebenso bekannt wie 
Beiisar, wenn er auch nicht des Jüngeren Genie und Schneid besaß. 
Justinian vertraute ihm mehr als allen anderen unter seinen engsten 
Mitarbeitern und Ministern; auch Theodora tat dies, ja, im Laufe der 
Jahre wurde er einer ihrer nächsten und anhänglichsten Freunde. Er 
überlebte sie beide und starb im Alter von ungefähr fünfundneunzig 
Jahren. 

Johannes von Kappadokien war ein Mann ganz anderer Prägung, 
grob, unerzogen, roh in seiner Redeweise und seinen Manieren, ein 
Mensch von unersättlicher Gier, ein Trunkenbold, Wüstling und 
Vielfraß; aber er war ein glänzender Organisator, konnte hart arbeiten 
und verfügte über ungeheure Kräfte. All dies machte ihn für Justinian 
nützlich und geeignet als Leiter der riesigen byzantinischen Verwal¬ 
tung, ohne die das Reich nicht hätte regiert werden können. Johannes 
begann seine Laufbahn als jüngerer Beamter im zivilen Verwaltungs¬ 
dienst beim örtlichen Militärbefehlshaber in Caesarea, der Hauptstadt 
von Kappadokien, wo er geboren wurde, in einer Gegend, die heute zur 
mittleren Türkei gehört. Es ist nicht bekannt, auf welche Weise er 
Justinians Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Jedenfalls wurde er, sobald 
dies geschah, nach Konstantinopel versetzt, wo er rasch aufstieg. Da er 
außerordentlich geschickt und völlig rücksichtslos war, dazu vor 
niemandem Angst hatte, zog er sich, als seine Macht im Laufe der Jahre 
wuchs, den Haß vieler Leute zu. Besonders die Reichen konnten ihn 
nicht ausstehen, weil er sie mit derselben brutalen Verachtung behan¬ 
delte, mit der er die Armen zu schikanieren pflegte, und die Wohlha¬ 
benden waren soviel Grobheit und Mangel an Rücksichtnahme nicht 
gewohnt. Aber obwohl er sich eine Menge Feinde schuf, kümmerte er 
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sich nicht um ihren Haß. Er wußte nämlich, daß er für Justinian 
praktisch unentbehrlich war und rechnete damit, daß dieser ihn 
schützte. Dennoch umgab er sich auf all seinen Wegen mit einer 
stattlichen Leibwache, die aus Schlägertypen bestand und die er sich 
eigens zu diesem Zweck hielt; denn er wollte auf doppelte Weise 
sichergehen, daß er von keinem, der etwas gegen ihn hatte, belästigt 
wurde. So wäre vermutlich trotz der großen Zahl von Leuten, die ihn 
lieber tot gesehen hätten, alles glatt mit ihm gegangen, wenn er nicht 
einen schlimmen Irrtum in seiner Berechnung begangen hätte: er 
machte sich Theodora zur Feindin. Dieser Fehler sollte ihm zum 
Verhängnis werden. 

Der letzte, der in ihrer Lebensgeschichte eine größere Rolle spielen 
sollte und zu dem engsten Kreis von Männern gehörte, die Justinian 
um sich geschart hatte, war Tribonian. Er stammte aus einer heidni¬ 
schen Familie in der alten Stadt Side in Pamphylien und war nie Christ 
geworden. In vielen Gesellschaftskreisen hätte dieser Umstand seinen 
Aufstieg verhindert, in einigen intellektuellen Berufen jedoch wurde 
durch dieses anti-heidnische Vorurteil die Laufbahn eines Mannes 
nicht beeinträchtigt. Tribonian zeichnete sich durch große Gelehrsam¬ 
keit aus und wurde der führende Rechtsgelehrte seiner Zeit. Justinian 
bediente sich seiner Hilfe für jene gewaltige Aufgabe, mit der sein 
eigener Name für immer verbunden ist: die Kodifizierung des römi¬ 
schen Rechts. Was in diesem ungeheuren Werk an hervorragender 
und höchst eigenständiger Arbeit steckt, ist hauptsächlich Tribonian zu 
verdanken. Es beschränkte sich keineswegs darauf, alle bestehenden 
Gesetze in sich zu vereinigen, sondern umfaßte auch deren Abände¬ 
rung und Auslegung: gerade auf diesem Gebiet war Tribonian unüber¬ 
troffen. Er hatte Charme, war äußerlich anziehend und ein gewandter, 
eleganter Redner. Außerdem verfügte er über eine schier unbegrenzte 
geistige Schaffenskraft. Es ist leicht einzusehen, warum Justinian sich 
gerade ihn für eine besondere Aufgabe aussuchte. Allerdings zeigte 
sein Charakter leider noch eine andere Seite: er war von unersättlicher 
Geldgier und hatte keinerlei Bedenken, es sich auf jede mögliche Weise 
zu beschaffen. Als Justinian ihn zum Quaestor ernannte - was in etwa 
eine Verquickung der Ämter des Justizministers und des Obersten 
Gerichtspräsidenten bedeutete -, zögerte er nicht, das Gesetz zu 
ändern und zu manipulieren. Er erließ und widerrief nach Gutdünken 
kleinere Verfügungen, um seine eigenen Finanzen in Ordnung zu 
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bringen oder um Leuten, die ihn dafür bezahlten, zu ihrem Vorteil zu 
verhelfen; ja, in aller Öffentlichkeit verkaufte er seine Urteilssprüche 
als Gerichtspräsident den Meistbietenden und legte sich auf diese 
Weise ein riesiges Privatvermögen zu, wobei er andere Leute ruinierte 
und die Justizverwaltung zum Gespött machte. Die Folge war, daß er 
sich den bitteren Haß des byzantinischen Volkes zuzog, insbesondere 
der Bevölkerung von Konstantinopel, die am meisten unter seinen 
Machenschaften litt. 

Es gab noch einen anderen Mann, der Justinian nahestand und der 
hier erwähnt werden muß, obwohl er nicht zu den Leuten gehörte, die 
dieser zur Beförderung in hohe Staatsämter ausersehen hatte - sein 
Vetter. Er hieß Germanos; wie Justinian selbst war er als Junge von 
seinem Onkel Justin nach Konstantinopel geholt und von ihm erzogen 
worden. Im Unterschied zu Justinian schlug er die Heereslaufbahn ein, 
zeichnete sich als tapferer und fähiger Offizier aus und war bekannt für 
seine verbindliche, aufrichtige Art und eine natürliche Freigebigkeit. 
Da er des Kaisers Neffe war, wurde er rasch befördert. Als er Ende 
Zwanzig oder Anfang Dreißig war, wurde er zum Magister Militum in 
Thrakien ernannt. Die Krönung seines Erfolges und persönlichen 
Glücks bedeutete seine Einheirat in eine der reichsten aristokratischen 
Familien des alten Roms - die Anicier, die von Rom nach Konstanti¬ 
nopel gezogen waren, als die Ostgoten Italien überrannt hatten. 
Justinian scheint ein gutes Verhältnis zu diesem Ausbund aller 
Tugenden gehabt und ihn gern gemocht zu haben; Theodora hingegen 
verabscheute ihn, und warum sie dies tat, ist nicht schwer einzusehen. 
Die Beziehung zwischen der Frau des Germanus, die ihre Ahnenreihe 
tausend Jahre durch die meisten Adelshäuser Roms zurückverfolgen 
konnte, und dem Mädchen aus dem Hippodrom mußte, selbst im 
besten Fall, gespannt sein; und da Theodora peinlich genau darauf 
bestand, daß die Hofetikette in allen Details eingehalten wurde, so trug 
dies um so mehr dazu bei, daß das Verhältnis stets äußerst frostig bleib. 

Ihre Beziehungen zu all diesen Leuten entwickelten sich langsam. 
Als sie Justinian heiratete, konnte sie nicht ahnen, welche von ihnen 
sich als ihre Freunde und welche sich als Feinde erweisen sollten. Diese 
wiederum sahen die Macht der jungen Frau wachsen in dem Maße, wie 
sie das Leben im Palast beherrschen lernte und sich immer mehr der 
Liebe ihres Gatten und der Zuneigung des alten Kaisers versicherte, der 
mit der Zeit deutlichere Anzeichen seines Alterns erkennen ließ. Mit 
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schwindender Kraft übertrug er seinem Neffen größere Machtbefug¬ 
nis, und obgleich er sich immer noch weigerte, ihn zum Nebenkaiser zu 
machen, konnte niemand mehr daran zweifeln, daß seine Wahl auf 
Justinian als Nachfolger fallen würde. Da erkrankte Justin im Jahre 527 
lebensgefährlich. Seine obersten Minister und die Senatoren waren 
besorgt, er werde sterben, bevor die Frage der Nachfolge endgültig und 
vor der Öffentlichkeit geklärt war; denn in einem solchen Fall konnte 
Unruhe entstehen. Noch lebten die Neffen von Justins Vorgänger 
Anastasios. Obgleich offenbar keiner von ihnen den Ehrgeiz hatte, den 
Thron zu beanspruchen, gab es Gegner Justinians, die einen der Neffen 
als Gegenkandidaten benutzen konnten, gleichgültig, ob der Betref¬ 
fende an die Macht wollte oder nicht. So besuchte denn eine große 
Abordnung von Senatoren und höheren Staatsbeamten den Kaiser am 
Krankenbett und bat ihn inständig, seinen Neffen als Mitregenten zu 
bestimmen. Vielleicht war der alte Mann zu müde, ihnen Widerstand 
zu leisten, vielleicht war ihm auch gleichgültig, was geschah - er gab 
jedenfalls ihren Bitten nach und ließ sie das weitere veranlassen. Wenn 
sie Justinian als Mitkaiser wünschten, sollten sie ihn haben. Und er 
hieß sie, sobald wie möglich die nötigen Vorkehrungen treffen. 

Am vierten April fand die Krönung statt: Mitglieder des Senats, 
dichtgeschlossene Reihen von hohen Offizieren der Armee, Marine 
und Palastgarde, die versammelten Würdenträger des Reiches, des 
Hofes und der Regierung - alle wohnten der Zeremonie in einer der 
großen Hallen des Palastes bei, die als das Triclinium der neunzehn 
Lager bekannt ist. (Das Wort »triclinium« ist die lateinische Form 
eines griechischen Wortes, welches »Tischlager mit drei Polstern« 
bedeutet). Ursprünglich war diese Halle ein Speisesaal, der zu jener 
Zeit wahrscheinlich auch als Thronsaal benutzt wurde. Der seltsame 
Name rührte von den flachen Polstern, auf denen die Byzantiner, wie 
schon die alten Römer vor ihnen, während der Mahlzeiten ruhten. In 
Abwesenheit des alten Justin, der zu krank war, um der Zeremonie 
beizuwohnen, setzte der Patriarch Epiphanios Justinian das Diadem auf 
die Stirn. Er krönte ihn jedoch nicht kraft seines eigenen Amtes, denn 
Gottes Stellvertreter auf Erden war der Kaiser, und er allein war 
befugt, die Gottesgabe der Staatsgewalt auf einen anderen Menschen 
zu übertragen. Deshalb handelte Epiphanios bei dieser Gelegenheit in 
seinem Namen. Hatte er die Handlung einmal vollzogen, war Justinian 
rechtmäßiger römischer Kaiser - sowohl vor dem Gesetz als auch vor 
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Gott - wie Justin oder irgendein anderer seiner Vorgänger auf dem 
Kaiserthron. 

Doch der Vollzug dieses entscheidenden Aktes seiner Krönung 
leitete erst den vollen Prunk der traditionellen byzantinischen Thron¬ 
besteigungszeremonien ein. Drei Tage später, am Osterfest, begab sich 
Justinian, diesmal in Begleitung Theodoras, zur Kirche der Hagia 
Sophia, damit der Patriarch die ihm zukommende Mitwirkung an ihrer 
Weihe und Salbung ausüben konnte. Wieder einmal erwartete man 
mit vollem Gepränge in der dichtgefüllten großen Basilika die Ankunft 
Justinians und Theodoras. Mit ihrem Gefolge von Hofbeamten und 
Ehrenjungfrauen wurden sie am Eingang zum Kirchenschiff empfan¬ 
gen. Justinian erschien im vollen kaiserlichen Ornat: er war in eine 
Tunika aus goldenem Gewebe gekleidet; seine Füße steckten in 
purpurnen Schuhen, die nur ein Kaiser tragen durfte; um seine Hüften 
hatte er eine Schärpe gewunden, die von Smaragden funkelte. An 
seiner Seite verharrte Theodora mit ihrem dunklen, perlenbesetzten 
Haar, in einem langen, mit kostbaren Steinen bestickten Gewand, 
starr, aufrecht und schweigend, wie die Gestalt auf einer Ikone. Jeder 
von ihnen zündete ein Bündel Kerzen an. Dann geleitete Epiphanios sie 
gemessenen Schrittes durch das Kirchenschiff, während Hunderte von 
Augenpaaren der feierlichen Prozession folgten. Vor dem Allerheilig¬ 
sten zündeten sie noch einmal einen kleinen Wald von Kerzen an und 
stiegen dann die Stufen empor zu einem Tisch, auf dem die Krönungs¬ 
insignien lagen; dabei reflektierten die Juwelen, die sie trugen, den 
Kerzenschein in zartem Flimmern. Ein Diakon stimmte eine Litanei 
an, und ein kleiner Chor bärtiger Priester sang als Responsorium das 
»Kyrie eleison« in nicht enden wollender Wiederholung, während sich 
Epiphanios zum Tisch wandte und die beiden Purpurmäntel und 
kaiserlichen Diademe, die darauf lagen, segnete. Nacheinander wurden 
Justinian und Theodora von einem Vestitor genannten Beamten mit 
den Purpurroben bekleidet, die er mit goldenen Spangen auf ihren 
Schultern befestigte. Der Patriarch aber setzte ihnen die Kronen auf die 
geneigten Häupter und sprach dabei mit lauter Stimme: »Im Namen 
des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.« Darauf antwor¬ 
teten alle in der Kirche Anwesenden: »Heilig, heilig, heilig - Ehre sei 
Gott in der Höhe und Frieden auf Erden!« 

Als die religiöse Zeremonie beendet war, jubelte ihnen die von 
Soldaten zurückgehaltene Menschenmenge zu, während sie sich in 
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langsamer, glanzvoller Prozession zum Hippodrom begaben. Dort 
empfingen sie die Huldigung der Bevölkerung von Konstantinopel, die 
für den feierlichen Anlaß »die Stadt gekrönt«, das heißt, die Straßen 
mit Zweigen von Myrten, Rosmarin, Efeu und Buchsbaum bestreut 
hatte. Bündel von Frühlingsblumen schmückten die Fenster entlang 
ihres Weges; von den Baikonen hingen Seiden- und Brokattücher 
herab und wehten wie Fahnen im Wind; jedermann hatte die Gold- 
und Silberschätze seiner Familie ins Freie getragen, um sie erstrahlen 
zu lassen im Schein der Sonne und der Fackeln, die viele Menschen in 
Händen hielten. Die Staatskarosse mit dem kaiserlichen Paar war reich 
geschnitzt und vergoldet und wurde von vier weißen Pferden gezogen; 
Herolde und Trompeter schritten voraus, eine Kompanie der Palast¬ 
garde umgab die Kutsche, während Narses und die kaiserliche Leibwa¬ 
che der Eunuchen den Zug beschlossen. Das neugekrönte Paar betrat 
den Hippodrom vom Palast her durch die privaten Korridore und über 
die Wendeltreppe, die in die Rückseite der kathisma einmündete. Bei 
ihrem Erscheinen hoben die im Zentrum des Stadions aufgestellten 
Gardesoldaten ihre Standarten in die Höhe. Justinian trat vor, wobei er 
eine Hand Theodora reichte und mit der anderen das Zeichen des 
Kreuzes über die riesige Menschenmenge machte - mehr als hundert¬ 
tausend drängten sich in der Arena und auf den steinernen Sitzreihen, 
um ihnen zu huldigen. »Justinian Augustus, Sieg sei mit dir! Theodora 
Augusta!« So schrien sie in einem gewaltig brausenden Jubel. »Herr, 
sei uns gnädig! Lang lebe die Augusta! Gott segne unser christliches 
Kaiserpaar!« Niemand wird je erfahren, was in Theodora vorging, als 
sie neben Justinian an jenem Ort stand, wo sie in tiefster Armut 
aufgewachsen war und wo man sie gedemütigt hatte, als sie und ihre 
Schwestern in äußerster Not ergreifende Hilferufe an die Menge 
gerichtet hatten. Was sie auch immer dabei empfunden haben mag - 
dieser Augenblick ihres Triumphes muß voll bittersüßer Erinnerung 
gewesen sein an eine Vergangenheit, die sich geradezu unglaublich von 
der Gegenwart unterschied. 

Obgleich der alte Kaiser nach der Krönung seines Neffen seine 
Kräfte noch einmal zusammenraffte, so daß es gar möglich schien, er 
könne von seiner Krankheit genesen, erlitt er einige Monate später 
einen Rückfall. Das Geschwür an seinem Fuß wurde brandig und er 
starb am 1. August 527. An seiner Statt wurden Justinian und 
Theodora die obersten Herrscher des Römischen Weltreichs. 
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Seitdem Theodora Kaiserin war, wurde ihr Lebensrhythmus von der 
politischen Lage in Konstantinopel und im Kaiserreich bestimmt. 
Diese entwickelte sich langsam aber stetig auf eine Krise zu. An der 
Oberfläche sah es ziemlich friedlich aus. Zwar mußte Justinian einen 
Krieg mit Persien aus seines Onkels Zeit weiterführen, aber dem Druck 
der Barbaren, durch den die westliche Reichshälfte überwältigt worden 
war, hatte die östliche Hälfte erfolgreich widerstanden, und der 
Schatten der Bulgaren und Slawen, der nach Justinians Tode so 
gefährlich drohen sollte, verdunkelte noch nicht die politische Land¬ 
schaft - überall herrschte Friede an den Grenzen des Reiches. Auch im 
Inneren gab es keine ernsthaften Probleme, mit denen sich der neue 
Kaiser hätte auseinandersetzen müssen - so schien es jedenfalls. Aber 
wieder einmal war der Schein trügerisch. Justinian übernahm nicht 
nur einige mehr oder weniger chronische politische Probleme seines 
Onkels, sondern er schlug darüber hinaus eine Politik ein, die sie auf 
die Dauer nur verschlimmern konnte. 

Selbst in Anbetracht des Verlustes der alten römischen Provinzen 
Gallien, Britannien und Spanien sowie des eigentlichen Kernlandes 
Italien war das Reich noch immer riesig und nicht immer leicht zu 
regieren. Wer tausend Kilometer entfernt von Konstantinopel in 
Provinzen am Rande der byzantinischen Welt wohnte, hatte das 
natürliche und sehr verständliche Bestreben, den Weisungen der 
Zentralregierung nicht mehr Beachtung zu zollen als unbedingt nötig 
war. Solches galt ebenso für Menschen, die in der Abgeschlossenheit 
des Taurusgebirges, der zerklüfteten Landschaft des nördlichen Grie¬ 
chenlands oder in den Eichenwäldern Serbiens lebten, wenngleich sie 
der Hauptstadt näher waren. Die Verbindungen waren langsam, denn 
es gab nur wenige, wenn auch gute Straßen, und die Entfernungen 
waren immens. So war die Tendenz, daß sich das Reich in seine 
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Bestandteile auflöste, immer zu spüren. Viele von diesen Teilen 
unterschieden sich ethnisch voneinander, denn sie bestanden aus 
Völkern, die, zunächst durch die römische Herrschaft geeinigt, in der 
Folgezeit mehr durch kulturelle und religiöse Bande zusammengehal¬ 
ten wurden als durch bürokratische Überwachung von Rom oder später 
von Konstantinopel. Die einigenden Kräfte der römischen Staatsbür¬ 
gerschaft und des gemeinsamen Festhaltens am christlichen Glauben 
genügten, um die Byzantiner über lange Zeiträume hinweg zu verbin¬ 
den trotz der mannigfaltigen geographischen und politischen Faktoren, 
die sie auseinanderstreben ließen. Wenn aber die Zentralregierung aus 
irgendeinem Grunde sich durch Ausüben von Druck bei der Provinzbe¬ 
völkerung unbeliebt machte, entstanden gewöhnlich Unruhen. Schon 
vor seiner Thronbesteigung, zu der Zeit, da er noch als Gewalt hinter 
den Kulissen wirkte, steuerte Justinian das Reich auf einen Kurs, der 
zwangsläufig einen Druck mit sich brachte, den jedermann am uner¬ 
träglichsten fand - den finanziellen. Während der Regierungszeit 
seines Onkels Justin zeigten sich die Auswirkungen seiner neuen und 
kostspieligen Pläne nicht, denn der alte Kaiser Anastasios hatte als 
knauseriger Mann enorme Reserven im Staatsschatz hinterlassen, die 
für mehrere Jahre reichten. Aber bis zu der Zeit, da Justinian alleiniger 
Herrscher des Römerreiches wurde, hatten er und sein Onkel sie 
ausgegeben. Nun waren die kaiserlichen Schatzkammern leer, und 
wenn seine verschiedenen politischen Maßnahmen Erfolg haben soll¬ 
ten, mußte das erforderliche Geld irgendwie beschafft werden. Eine 
erhöhte Besteuerung war unvermeidlich. 

Man würde Justinian nicht gerecht, wenn man behauptete, er sei ein 
Mann mit einer fixen Idee gewesen, wenn man darunter neurotische 
Labilität versteht. Derartiges traf auf ihn nicht zu. Aber es konnte ihn 
doch ein Gedanke antreiben und so sehr beschäftigen, daß er darüber 
alles andere vergaß. In diesem Sinne könnte man ihn allerdings 
besessen nennen. Das Lebensziel, das ihn gänzlich beherrschte, war, 
das Reich in seiner früheren Ausdehnung und Größe wiederherzustel¬ 
len. Alles, was er tat, geschah, damit er diesem Ziel näherkam. Das 
Imperium Romanum hatte der Menschheit größeren Segen gebracht 
als irgendein anderes politisches System seit Anbeginn der Welt. 
Seitdem es dazu noch das Christentum angenommen hatte, war es 
gleichbedeutend geworden mit Gottes Königtum auf Erden. Seinen 
Machtbereich noch einmal zu erweitern, bis die früheren Grenzen 
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erreicht und womöglich überschritten wurden, war deshalb ein Unter- 
nehmen, das immer mehr Menschen die doppelten Segnungen der 
Zivilisation in dieser Welt und des Heils in der zukünftigen bringen 
würde. Offensichtlich konnte es kein wünschenswerteres Ziel geben 
als dieses. Das war die große Idee, von der Justinian besessen war. 
Möglicherweise hielt er sich für ein Werkzeug der Vorsehung, für 
einen Menschen, den Gott von den anderen ausgesondert hatte, als er 
noch ein Knabe in seinem Heimatdorf Tauresium war, und den er mit 
Purpur bekleidet hatte, zu dem ausdrücklichen Zweck, die einstige 
Größe Roms wiederherzustellen. So wie in biblischen Zeiten David 
von den Schafen seines Vaters hinweggenommen und zum König von 
Juda gemacht worden war, so war er, Justinian, vom Hofe seines Vaters 
hinweggeführt und mit der Aufgabe betraut worden, das Königreich 
Christi zu vergrößern. Einem Mann mit seiner ungewöhnlichen 
Lebensgeschichte und seinen außerordentlichen geistigen und charak¬ 
terlichen Anlagen könnte man kaum vorwerfen, er habe an Größen¬ 
wahn gelitten, wenn er tatsächlich von einem solchen Sendungsbe¬ 
wußtsein erfüllt gewesen wäre. Es gibt indessen keinen Beweis dafür. 
Es ist jedoch aus allem, was er unternahm, erkennbar: sein Versuch, 
allen Christen in seinem Herrschaftsbereich die orthodoxe Glaubens¬ 
form aufzuzwingen, sein Bestreben, die Macht der Großgrundbesitzer 
zu beschneiden, und schließlich sein militärisches Vorgehen, um die 
Länder zurückzuerobern, die einst römisch gewesen waren, bevor sie 
nach verschiedenen Einfällen den Barbaren überlassen blieben - dies 
alles geschah in dem großen Bemühen, die Grenzen des christlichen 
Römischen R§i<;h§§ zu erweitern. Leider führte jedes dieser Ziele, 
direkt oder indirekt, zu Schwierigkeiten mit seinen Untertanen. 

Unter allen Kaisen, solange das Byzantinerreich bestand, verur¬ 
sachten die Großgrundbesitzer immer wieder Unruhen. Schließlich 
sollten diese eine der Hauptursachen für seinen Zusammenbruch sein. 
Die gesunde Kraft de* Reiches hing nämlich von der Existenz einer 
breiten Schicht freier Kleinbauern mit eigenem Landbesitz ab, die ihre 
Höfe mit Hilfe ihrer Söhne selbst bewirtschafteten. Sie waren nicht 
nur als Steuerzahler de Hauptquelle für die Staatseinkünfte, sondern 
stellten auch die Masse der Rekruten für die Armee. Ihr Wohlergehen 
war also Voraussetzuig für das Gedeihen des ganzen Landes. Aber ihr 
Leben war hart: Den Großgrundbesitzern war es ein leichtes, sie auf 
rechtmäßige oder nötigenfalls auch auf unrechtmäßige Weise zu 
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enteignen. Landbesitz war bei weitem die beste und sicherste Geldan¬ 
lage während der gesamten byzantinischen Epoche. Daher stand die 
Zentralregierung immer wieder vor dem Problem, wie sie die Macht 
der oft habgierigen und gewinnsüchtigen Familien mit Großgrundbe¬ 
sitz einschränken und sie auf diese Weise daran hindern konnte, ihre 
kleineren und schwächeren Mitbürger, die für das Leben des Reiches so 
nötig waren, zugrunde zu richten. Dies war nicht leicht; denn die 
Existenz des freien Kleinbauern war ständig bedroht. Im Unterschied 
zu den reicheren Leuten hatte er nur wenige Reserven, so daß er nach 
einer Mißernte, dem Tod eines Tieres oder wenn seine Familie von 
einem anderen Unglück betroffen wurde, womöglich nicht in der Lage 
war, seine Rechnungen oder Steuern zu bezahlen. In einem solchen 
Fall konnte er sich entweder Geld leihen, um seinen Verbindlichkeiten 
nachzukommen, oder aber seinen Grundbesitz an eine der landhungri¬ 
gen Adelsfamilien verkaufen. Selbst wenn er, um sein Land zu 
behalten, den ersten Weg wählte und das nötige Geld borgte, um über 
die augenblickliche finanzielle Schwierigkeit hinwegzukommen, 
mußte er allzu oft entdecken, daß er sich seinem Gläubiger ausgeliefert 
hatte; denn dieser ruhte nicht, bis er den Bauern gezwungen hatte, 
seinen Hof aufzugeben, und bis er sein Land in seinen Besitz gebracht 
hatte. 

Bis zur Thronbesteigung Justinians hatten sich die Dinge schließlich 
soweit entwickelt, daß es fast keine freien Kleinbauern mehr gab und 
der Großgrundbesitzer überall ihren Platz eingenommen hatte. Einige 
dieser Magnaten waren unglaublich reich und entsprechend mächtig. 
Einer aus der ägyptischen Familie Apion besaß ausgedehnte Lände¬ 
reien, die in verschiedenen Landesteilen verstreut lagen, und ganze 
Dörfer, die einen Teil seines privaten Erbgutes ausmachten. Er lebte, 
umgeben von einer Art Hofstaat, wie ein kleiner König: Schwärme von 
Sekretären, ein Heer von Verwaltern und Tausende von Arbeitern 
standen in seinen Diensten; er hatte eigens Leute angestellt, die für ihn 
die Steuer eintrieben; er unterhielt seinen privaten Postdienst und 
hatte möglicherweise, wie viele große Landeigentümer in anderen 
Teilen des Reiches, eine eigene Armee aufgestellt, wenn dies auch nicht 
verbürgt ist. Überall dort, wo es solche Privatheere gab, hatte der 
kleine Grundbesitzer, falls man ihm noch nicht den Hals zugeschnürt 
und ihn mit legalen Mitteln enteignet hatte, allen Ernstes damit zu 
rechnen, daß man ihn mit brutaler Gewalt seiner Scholle beraubte, 
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selbst wenn er und seine Familie sie schon seit Generationen besessen 
und bearbeitet hatten. Justinian war darüber entsetzt. 

Wir haben vernommen - so schrieb er an einen Statthalter in 
Kappadolrien -, daß in den Provinzen solch außergewöhnlich große 
Mißstände herrschen, daß ein einzelner sie kaum abzustellen 
vermag, selbst wenn er mit noch so hoher Machtbefugnis ausgestat¬ 
tet wäre. Es ist uns ausgesprochen peinlich, zu beschreiben, auf wie 
ungebührliche Weise die Gutsverwalter der Grundherren von Leib¬ 
wachen umgeben umherziehen, und auf wie schamlose Weise der 
pöbelhafte Haufen in ihrem Gefolge jedermann Gewalt antut und 
ausraubt. . . Staatseigentum ist fast gänzlich in Privatbesitz über¬ 
gegangen - man hat es gestohlen und geplündert ebenso wie alle 
Pferdeherden. Auch nicht einer hat gegen all das seine Stimme 
erhoben, denn jedermanns Mund ist mit Gold gestopft worden. 
Bald wurde bekannt, daß der neue Kaiser entschlossen war, diesen 
übermächtigen Untertanen die Flügel zu stutzen, und es ist unnötig zu 
betonen, daß sie gegen seine Absichten bitteren Groll hegten. So hatte 
sich Justinian sehr kurze Zeit nach seiner Thronbesteigung diese 
besondere Klasse von Menschen zu Feinden gemacht. 

Sie waren nicht seine einzigen Feinde. Auch die Klasse der Senato¬ 
ren machte er sich zum Gegner. Seine eigentliche Macht hatte der 
Senat schon lange Zeit vorher verloren, aber die bloße Zugehörigkeit 
zu ihm wurde als eine Ehre angesehen, und von einer langen Reihe 
taktvoller Herrscher war die höfliche Fiktion, daß seine Mitglieder bei 
der Regierung des Reiches eine Rolle spielten, emsig aufrecht erhalten 
worden, Mit dem kaiserlichen Hofrat verhielt es sich ganz ähnlich: Die 
wirkliche Autorität seiner Mitglieder war nicht größer als die der 
Senatoren; aber sie genossen die Würde, die ihnen durch ihre Mit¬ 
gliedschaft und den damit verbundenen Schein von Macht zuteil 
wurde, wenn sie vom Kaiser in Staatsangelegenheiten förmlich kon¬ 
sultiert wurden. Allen Betroffenen war völlig klar, daß sie weiter 
nichts tun konnten, als des Kaisers Entscheidungen ihre Zustimmung 
zu geben, aber sie fühlten sich zufrieden, solange der Brauch der 
Konsultation eingehalten wurde. De facto waren die Kaiser ganz 
einfach Alleinherrscher, und zwar waren sie dies schon seit Jahrhun¬ 
derten gewesen. Sie brauchten niemand zu befragen - weder Senato¬ 
ren noch kaiserliche Räte oder Kabinettsmitglieder-, sie erteilten ganz 
einfach Befehle, und diese wurden befolgt. Als jedoch Justinian 
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beschloß, der Realität dieser Lage Rechnung zu tragen und sowohl dem 
Senat als auch dem kaiserlichen Rat klarmachte, daß er nicht beabsich¬ 
tige, ihre Befragung weiterhin auch nur vorzuspiegeln, waren sie tief 
beleidigt. Wie konnte es dieser Emporkömmling wagen, eine so alte 
Einrichtung wie die der Befragung des Senats und des kaiserlichen Rats 
einfach abzuschaffen, so fragten sie einander voll Ärger. Schließlich 
repräsentierte der Senat das Volk, und es war ungeheuerlich, ihm 
jegliches Mitspracherecht in der Regierung des Reiches zu nehmen, 
selbst wenn dieses Recht nur förmlich war. Viele Senatoren und 
Ratsmitglieder, die immerhin aus alten, meist aristokratischen Fami¬ 
lien stammten, waren ohnehin nicht besonders erfreut gewesen, als 
dieser Bauer auf den Thron gekommen war, obschon die Byzantiner 
nicht an Snobismus litten. Jetzt aber verwandelte sich ihre anfängliche 
Abneigung in Haß, und sie traten zusammen mit den großen Landei¬ 
gentümern in die Reihen der eingeschworenen Feinde Justinians. Das 
war eine gefährliche Koalition. 

Die größte Gefahr, der er sich aussetzte, bestand aber wohl darin, 
daß er sich seine alten Bundesgenossen, die Blauen, zu Gegnern 
machte. Mochte es den Tatsachen entsprechen oder nicht, daß er ihnen 
in der Vergangenheit seinen Schutz gewährt und sie als Gegenleistung 
für ihre politische Unterstützung mit besonderer Nachsicht behandelt 
hatte - die Blauen glaubten bestimmt, dies sei der Fall gewesen. Daher 
waren sie verständlicherweise erfreut, als er an die Macht kam. Sobald 
er sich jedoch fest auf dem Throne etabliert hatte, verfolgte er 
gegenüber den Zirkusparteien eine andere Politik, die ihm seiner 
neuen kaiserlichen Würde angemessener erschien: er behandelte 
Blaue und Grüne gleich mit peinlicher Gerechtigkeit und Neutralität, 
und er weigerte sich, für seine alten Anhänger Partei zu ergreifen. Die 
Blauen waren wütend. Sie fühlten sich mit zynischer Undankbarkeit 
wie ein alter Handschuh beiseite geworfen, sobald ihre politische 
Unterstützung nicht länger benötigt wurde. Daher schlossen auch sie 
sich seinen Feinden an. 

Justinians wachsende Unbeliebtheit während der ersten Jahre seiner 
Regierung hätte wahrscheinlich niemals zu einer Krise geführt, wenn 
sie nicht noch durch seine Finanzpolitik Auftrieb erhalten hätte. Er 
brauchte dringend Geld: Geld, um den Krieg gegen Persien zu 
finanzieren; Geld für seine großartigen Pläne zur Rückeroberung 
Italiens, Nordafrikas, Spaniens und anderer Gebiete; Geld für seine 
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fast ebenso großartigen Baupläne, denn er hatte eine Leidenschaft für 
den Bau von Festungen, Kirchen und Palästen, die beinahe einer Sucht 
gleichkam; Geld für seine diplomatische Politik, die darauf abzielte, die 
Unterstützung und das Bündnis solcher Barbarenvölker zu erkaufen, 
die in strategisch so günstigen Positionen jenseits der Reichsgrenzen 
saßen, daß sie als Pufferstaaten zwischen den Byzantinern und den 
stets ruhelosen, stets drohenden Nomadenvölkern Asiens und Nord¬ 
europas dienen konnten; und schließlich Geld, um mit jener königli¬ 
chen Großzügigkeit aufzutreten, die allein einem römischen Kaiser 
zukam und die ohnehin ihm und Theodora auf natürliche Weise 
entsprach, denn sie waren von Temperament und Neigung her 
großzügige Menschen. Dafür braucht hier nur ein Beispiel angeführt 
zu werden, das typisch ist für viele andere. Am 29. November 529 - 
Justinian und Theodora waren seit etwas mehr als zwei Jahren auf dem 
Kaiserthron - wurde Antiochia durch ein heftiges Erdbeben erschüt¬ 
tert: fast 5000 Menschen wurden getötet, die Stadt litt entsetzlichen 
Schaden. Sie war gerade erst wieder aufgebaut worden nach einem drei 
Jahre vorher erfolgten Erdbeben, einer der schlimmsten Naturkata¬ 
strophen, die das Reich seit Jahrhunderten heimgesucht hatte, und bei 
der die Zahl der Toten sogar noch größer gewesen war. Justinian und 
Theodora, die in den zeitgenössischen Berichten über das Ereignis 
neben ihrem Gatten besonders erwähnt wird, sandten unverzüglich 
der heimgesuchten Stadt eine fürstliche Summe Geldes, die den 
kaiserlichen Schatz praktisch aufzehrte; und als im nächsten Jahr 
durch ein neues Erdbeben 7000 Menschen in Laodikeia umkamen, 
taten sie ohne zu zögern noch einmal das gleiche. Diese königliche 
Freigebigkeit mußte jedoch irgendwie finanziert werden. Dasselbe galt 
für alle anderen Projekte Justinians, ob sie nun architektonischer, 
militärischer oder diplomatischer Art waren. Es gab nur einen Weg, 
das Geld aufzubringen, nämlich durch Besteuerung. 

Niemand zahlt gern Steuern, am allerwenigsten dann, wenn sie mit 
solcher Härte, brutaler Rücksichtslosigkeit und eiskalter Berechnung 
eingetrieben werden, wie es Johannes von Kappadokien tat. Ihn 
betraute Justinian mit dieser Aufgabe, indem er ihn zum Prätoriani- 
schen Präfekten des Ostens ernannte und ihn mit den nötigen 
Vollmachten in die reichen Provinzen Syriens und Kleinasiens ent¬ 
sandte, damit er dort das gesamte Besteuerungssystem und das 
Steuereinziehungsverfahren reformiere. Reformen waren dringend 
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notwendig. Seit Jahren schon hatte die Hauptlast der Steuern auf den 
Schultern jener gelegen, die sie am wenigsten tragen konnten, denn die 
Steuerklassen der Bauern und der ärmeren Stadtbevölkerung waren 
Freiwild für den Steuereinzieher: Sie hatten weder die Macht noch die 
Mittel, um ihm zu entschlüpfen. Andere Klassen waren sehr viel 
gewitzter. Sowohl die großen Landeigentümer, denen Justinian ohne¬ 
hin praktisch den Kampf angesagt hatte, als auch die Großhändler und 
Kaufleute, die sich zu helfen wußten, wenn es darum ging, ihr 
Schäfchen ins Trockene zu bringen, verstanden es, ihre Bücher zu 
bereinigen, Leute, die an den richtigen Stellen saßen, zu bestechen und 
jede Lücke in der Steuergesetzgebung auszunutzen. Viele von ihnen 
waren unübertroffene Meister in der Kunst anrüchiger Geschäftema¬ 
cherei und an Erpressung grenzender Methoden. Selbst wenn man 
ihnen auf die Schliche kam, hatten die Reichen nicht viel zu befürch¬ 
ten ; denn, wenn sie auch hin und wieder mit einer Geldstrafe belegt 
wurden, galt es als ausgemacht, daß Leute in ihrer Stellung praktisch 
immun waren gegen schwere Strafmaßnahmen, die man den armen 
Sündern vorbehielt. 

Dies alles änderte Johannes von Kappadokien. Er war völlig furcht¬ 
los ; ja, man sagte von ihm, »er fürchtet weder Gott noch schert er sich 
um Menschen«. Sobald er das Amt des Präfekten innehatte, führte er 
eine Reihe einschneidender Veränderungen und längst überfälliger 
Reformen ein. Obwohl er kaum lesen noch schreiben konnte, da er in 
seiner Jugend keine eigentliche Schulbildung genossen hatte, war er 
ein glänzender Verwaltungsbeamter. Aufgrund dieser Kombination 
von Furchtlosigkeit und Tüchtigkeit war er ein sehr ernst zu nehmen¬ 
der Mann. Viele seiner Maßnahmen waren gut: er entließ eine Anzahl 
fauler, unfähiger Beamter; er machte ein Ende mit einer Unmenge von 
kleinen privaten Schwindelmanövern; er verbot manch kostspielige 
und verschwenderische Praktiken; einige Posten schaffte er ganz ab, 
entweder weil sie lediglich bequeme Sinekuren waren oder weil sie 
unnötigerweise mit anderen Posten zusammenfielen; schließlich 
führte er strenge Sparmaßnahmen ein. 

Etliche seiner Schritte jedoch waren unklug, ein paar sogar verhäng¬ 
nisvoll. Eine seiner Hauptsparmaßnahmen bestand zum Beispiel darin, 
daß er die Ausgaben für die Staatspost beschnitt; nur die Postlinie, die 
die Hauptstraße zur persischen Grenze benutzte, ließ er unberührt; 
auf einigen Straßen schaffte er den Postdienst ganz ab; auf vielen 
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anderen, die durch Syrien und Kleinasien führten, sollten auf seinen 
Befehl hin fortan Esel statt Pferde benutzt werden. Man sparte zwar 
Geld, aber die Reisegeschwindigkeit wurde erheblich reduziert, und es 
dauerte viel länger als früher, bis eine Nachricht ihren Bestimmungs¬ 
ort erreichte. Weitaus schwerwiegender war die Auswirkung auf die 
Bauern in den Provinzen im Landesinnern: ihnen fehlten plötzlich die 
öffentlichen Transportmittel, auf die sie immer angewiesen waren, um 
ihre Erzeugnisse zu den Häfen zu befördern, von wo aus sie dann nach 
Konstantinopel oder anderswohin verschifft wurden. Viele von ihnen 
konnten es sich nicht leisten, ein privates Transportmittel zu mieten, 
selbst wenn es zur Verfügung stand; ihnen blieb nur der Versuch 
übrig, ihre Erzeugnisse selbst zu den Häfen zu tragen. So sah man 
überall auf den Straßen verstreute Gruppen von Männern und Frauen, 
deren Rücken schwer beladen waren mit Bündeln und Säcken von 
bäuerlichen Produkten. Viele von ihnen überlebten die anstrengende 
Reise nicht. Wenn die Straßenränder auch nicht gerade übersät waren 
mit den Leichen derer, die vor Erschöpfung gestorben waren, so sah 
man doch hin und wieder solche und beschloß, eher das Getreide auf 
den Feldern verrotten zu lassen, als ihr Los zu teilen. Allenthalben 
verloren Bauern ihre Existenz, und in den Städten erlitt sowohl die 
Qualität als auch die Quantität des Brotes und anderer Nahrungsmittel 
erhebliche Einbuße. Besonders in Konstantinopel machte sich eine 
akute Knappheit an Lebensmitteln bemerkbar, die sich um so schlim¬ 
mer auswirkte, als Tausende von Landleuten ihre Höfe und kleinen 
Pachtgüter, die sie nicht mehr ernähren konnten, aufgegeben hatten 
und auf der Suche nach Beschäftigung in die Stadt geströmt waren. 
Dadurch entwickelte sich die Lebensmittelknappheit fast zu einer 
Hungersnot. Konstantinopel und die anderen Großstädte der byzanti¬ 
nischen Welt waren voll von zornig aufgebrachten, verängstigten 
Menschen, die den Kappadoker und seinen Auftraggeber, den Kaiser, 
für ihre Notlage verantwortlich machten. So wurden die Reihen der 
Feinde Justinians noch einmal auf gefährliche Weise verstärkt. 

Waren bereits die Reformen des Johannes zum Teil Fehlschläge 
gewesen, und hatten sie ihm deshalb die Feindschaft vieler erbitterter 
Menschen eingetragen, so brachte die brutale Art, in der er seine 
Hauptaufgabe, die Steuereintreibung, ausführte, weitere Tausende 
gegen ihn auf. Ein Sprichwort besagte: »Kappadoker sind immer 
schlimm, schlimmer im Amt, am schlimmsten, wenn es um Geld geht, 
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und am allerschlimmsten, wenn sie in einer Staatskarosse daherkom¬ 
men.« Die Methode, mit der Johannes jedermann zwang, seine 
Steuern zu bezahlen, bestätigte diese volkstümliche Beurteilung durch 
seine Landsleute. Da er vor niemandem Angst hatte, behandelte er die 
Reichen und Mächtigen mit dem gleichen Mangel an Respekt wie die 
Armen und Schwachen und steckte unterschiedslos und ohne Zögern 
oder Bedenken jeden ins Gefängnis, der nicht bezahlen wollte, was von 
ihm verlangt wurde. Entschuldigungen wurden nicht angenommen; 
Beteuerungen, daß man nicht in der Lage sei, das Geld aufzubringen, 
wurde kein Glauben geschenkt; und es hieß, daß Widerstand und 
Zahlungsverweigerungen mit körperlicher Gewaltanwendung beant¬ 
wortet wurden. 

Wieviel Wahrheit in solchen Beschuldigungen steckt, läßt sich 
immer nur schwer mit Sicherheit bestimmen: niemand ist mehr Haß 
und Verleumdung ausgesetzt als ein rücksichtsloser und erfolgreicher 
Steuereinnehmer. Es ist indessen durchaus glaubhaft, daß Johannes - 
ein Mann mit ungeheuren Körperkräften und unglaublich groben 
Manieren - keine Skrupel kannte, Leute körperlich mißhandeln zu 
lassen, wenn sie sich ihm widersetzten. Denn man weiß von ihm, daß 
er solchen Machtmißbrauch bei einigen seiner Untergebenen zuließ. 
Er ernannte einen anderen Kappadoker, der auch Johannes hieß, zum 
Statthalter von Lydien, und es ist hinreichend bezeugt, daß dieser 
Mann ungehindert äußerste Gewalttätigkeit anwandte, um seine Ziele 
zu erreichen, und darüber hinaus, daß er dies mit voller Kenntnis und 
Einwilligung des prätorianischen Präfekten tat. Jener andere Johannes 
war ein feister Mann mit einer riesigen Kinnlade, der den Spitznamen 
Maxilloplumacius oder »Schlappmaul« trug; er war überall in der 
Provinz Lydien, besonders in ihrer Hauptstadt Philadelphia, gleicher¬ 
maßen gefürchtet wie verhaßt. Es war typisch für ihn, wie er einen 
Mann namens Petronius behandelte, einen führenden und geachteten 
Bürger des Ortes. Er entdeckte, daß Petronius eine Juwelensammlung 
besaß, die schon seit Generationen in seiner Familie war, und beschloß, 
sie zu konfiszieren als Einlösung einer angeblich neuen Besteuerung 
von ererbtem Besitz, von der niemand je etwas gehört hatte. Als der 
Eigentümer sich glatt weigerte, sie zu entrichten, wurde er in einem 
Stall gefesselt und geschlagen; aber die Kunde von seiner Verhaftung 
und Mißhandlung verbreitete sich in der Stadt, und der Bischof von 
Philadelphia entschloß sich, einzuschreiten. Umgeben von jüngeren 
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Geistlichen und mit einer Bibel in der Hand suchte er den schwammi¬ 
gen Erpresser auf. Man empfing ihn jedoch mit einem solch unflätigen, 
beleidigenden und von Gewaltandrohung begleiteten Wortschwall, 
daß er sich entsetzt zurückzog; der unglückselige Petronius versprach 
schließlich, zur Verzweiflung getrieben, er wolle tun, was man von 
ihm verlange, wenn er nur freikäme. »Ordnungsgemäß« in Freiheit 
gesetzt, raffte er seine Juwelen zusammen, trug sie zum Prätorium und 
warf sie voller Verachtung auf einen Haufen am Boden der Eingangs¬ 
halle. 

In einem anderen Fall, der in derselben Stadt passierte, erhängte sich 
ein alter Soldat, nachdem man ihn durch die Folter gezwungen hatte, 
Geld auszuhändigen, das ihm nicht einmal gehörte, worauf man seinen 
Leichnam auf die Straße warf wie einen Hundekadaver und ihn in der 
Gosse liegen ließ, damit ihn alle sehen konnten. Nach weiteren 
Vorfällen dieser Art weigerten sich nur noch wenige Leute, zu zahlen, 
was man von ihnen verlangte. 

Wenn seine Untergebenen sich so brutal benahmen, ist es nicht 
unwahrscheinlich, daß auch Johannes selbst zu körperlicher Gewaltan¬ 
wendung schritt, wenn es ihm paßte, und daß seine Feinde ihn zu Recht 
beschuldigten, er unterhalte in den Kellern des Prätoriums eine 
wohlausgerüstete Folterkammer. Gleichgültig, ob dies zutraf oder 
nicht - es steht fest, daß die Leute alsbald für wahr hielten, was man 
über seine grausamen Mißhandlungen erzählte, und daß jedermann, 
arm und reich, große Angst vor ihm hatte. Infolgedessen strömte das 
Geld in die kaiserlichen Schatzkammern wie nie zuvor, und Justinian, 
der wahrscheinlich nicht ahnte, wie es aus seinen Untertanen heraus¬ 
gepreßt wurde, war erfreut. Er hätte sich weniger gefreut, wenn er 
entdeckt hätte, wieviel Johannes dabei in seine eigene Tasche 
abzweigte. Wahrscheinlich war es nur ein kleiner Prozentsatz vom 
Ganzen, immerhin wurde der Kappadoker maßlos reich, solange er im 
Osten die Amtsgewalt innehatte, und er war damit in der glücklichen 
Lage, seinen gröberen Gelüsten zu frönen. Solch eine Gelegenheit ließ 
sich dieserMann nicht entgehen; seine täglichen Eß- und Trinkorgien 
waren bald allgemein bekannt. Auch sagte man von ihm, er lasse 
»keine Frau, keine Jungfrau, keinen Jüngling davonkommen, ohne sie 
zu vergewaltigen«, wenn sie in seine Nähe kämen. Unterdessen ließen 
seine Beauftragten kein Haus ungeplündert. Tausende von Menschen 
wurden zugrunde gerichtet, und Hunderttausende machten die Erfah- 
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rung, daß man Johannes dem Kappadoker nur mit dem gleichen 
erbitterten Haß begegnen konnte, wie ihn die Bauern in sich trugen, 
die er bereits durch seine unbedachten Sparmaßnahmen in den Ruin 
getrieben hatte. Genau wie die Bauern, machten auch sie Justinian 
dafür verantwortlich, daß sein Präfekt sie ausraubte, und der Kaiser 
verlor in den Provinzen mehr denn je an Popularität. 

Infolgedessen waren noch nicht fünf Jahre nach seiner und Theodo¬ 
ras Thronbesteigung vergangen, als überall im Reich eine solche 
Unruhe herrschte, daß Aufruhr unter den Bürgern immer häufiger 
wurde. Am schlimmsten war die Lage in Konstantinopel; denn die 
Stadt wimmelte von unzufriedenen Menschen, die keine Arbeit finden 
konnten, und die Lebensmittelknappheit wurde fast täglich bedrohli¬ 
cher. So erklärt es sich, daß Eudaimon, der Stadtpräfekt, als Anfang 
Januar 532 im Hippodrom ein Tumult losbrach, sich entschloß, kein 
Risiko einzugehen, und ihn unverzüglich mit fester Hand nieder¬ 
schlug. Zwar war dies keine besonders ernste Sache, doch kamen in 
ihrem Verlauf immerhin einige Menschen ums Leben, und einige von 
denen, die der Präfekt hatte festnehmen lassen, wurden wegen Mordes 
angeklagt. Unter ihnen waren sowohl Blaue wie Grüne. Nach einem 
ausführlichen, anscheinend fair durchgeführten Verhör wurden sieben 
der Angeklagten für schuldig befunden und zum Tode verurteilt: vier 
sollten enthauptet und drei gehenkt werden. Das war nach byzantini¬ 
schen Maßstäben eine ungewöhnlich harte Strafe; denn die Todes¬ 
strafe wurde selten angewandt, außer bei ganz kaltblütigem Mord und 
bei Hochverrat; was die meisten Mörder schlimmstenfalls zu erwarten 
hatten, war, daß sie geblendet wurden, damit sie in Zukunft unschäd¬ 
lich waren; oft erlitten sie keine schlimmere Strafe als die der 
lebenslänglichen Verbannung in ein Kloster, wo sie Profeß ablegen 
und bis zu ihrem Tode ein Leben der Reue führen mußten. Zweifellos 
wollte Eudaimon, der politisch gespannten Lage in der Hauptstadt 
wohl bewußt, an den Verurteilten ein Exempel statuieren als 
Abschreckung für andere, die vielleicht einen Aufstand planten. Er 
hatte jedoch Pech, denn die Hinrichtung der Schuldigen machte die 
Dinge tausendmal schlimmer: nicht etwa, weil die Bürger von Kon¬ 
stantinopel gegen die Härte der Urteilssprüche protestiert hätten, 
sondern wegen der Unfähigkeit des Henkers, der bei seiner Arbeit 
entsetzlich stümperhaft vorging. 

Die zur Enthauptung verurteilten Männer wurden ordnungsgemäß 
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geköpft; so weit, so gut. Aber die drei, die gehenkt werden sollten, 
wurden nicht so leicht ins Jenseits befördert. Auf einem öffentlichen 
Gelände im Stadtteil Blachernae, unweit der Stelle, wo die große 
Westmauer das Goldene Horn erreicht, wurde ein Galgen errichtet, 
und die Leute strömten in Scharen herbei, um zu sehen, wie sie 
aufgehängt wurden. Zweifellos trieb sie jene makabre Neugier dort¬ 
hin, die Hinrichtungen immer wieder für Zuschauer attraktiv zu 
machen scheint. Unter der Menge waren auch einige Mönche aus 
einem in diesem Stadtteil gelegenen Kloster, das dem heiligen Konon 
geweiht war, einem in Nazareth geborenen Gärtner, der während der 
Verfolgung unter dem Kaiser Decius in der Mitte des dritten Jahrhun¬ 
derts den Märtyrertod erlitten hatte. Man legte den unglückseligen 
Männern Stricke um den Hals. Der Henker trat zurück; das Brett, auf 
dem sie standen, wurde plötzlich mit einem Ruck weggezogen und sie 
hätten alle tot sein müssen, sobald sich bei ihrem Fall die Schlingen 
zuzogen. Einer war auch sofort tot; aber die beiden anderen fielen auf 
den Boden, entweder, weil die Stricke rissen oder vielleicht, weil die 
Schlingen schlecht geknotet waren und sich gelöst hatten. Den 
Zuschauern stockte der Atem, wie die beiden Männer sich auf dem 
Boden wanden, die Hände auf dem Rücken gebunden und unfähig, 
wieder aufzustehen. Der Henker hatte jedoch noch nicht aufgegeben. 
Keineswegs gewillt, sich nach diesem ersten Mißerfolg geschlagen zu 
geben, stellte er die Männer auf die Beine, zwang sie wieder auf das 
Galgengerüst hinauf und legte ihnen noch einmal den Strick um den 
Hals. Auch dieser Versuch schlug fehl: wie zuvor fielen sie auf den 
Boden, und die Menge schrie auf vor Empörung. Bevor er es noch 
einmal versuchen konnte, hörte man Rufe »in die Kirche, in die 
Kirche!« und die Mönche von St. Konon stürzten herbei und hoben die 
beiden Delinquenten auf. Während die Menge ihnen Beifall zollte und 
dem Henker androhte, ihn aufzuhängen, wenn er sich einmischte, 
trugen sie die beiden Ohnmächtigen eilends zum Goldenen Horn 
hinab, legten sie in ein Boot und ruderten sie hinüber zum anderen 
Ufer. Dann baten sie in der Kirche des heiligen Laurentius um Asyl, 
welches ihnen sogleich gewährt wurde. Einer der beiden Geretteten 
war ein Grüner, der andere ein Blauer. 

Der Präfekt Eudaimon erfuhr, was sich ereignet hatte, und sandte 
sofort eine Abteilung Soldaten zur Kirche mit der Anweisung, nie¬ 
mand zu gestatten, das Gebäude zu betreten oder zu verlassen. Er 
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wagte es nicht, die Verhaftung der Flüchtlinge zu befehlen, solange sie 
im Schutze des Gotteshauses blieben, um so weniger, als es noch dazu 
gerade Sonntag war. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht 
in der Stadt, wie die beiden Männer auf nahezu wunderbare Weise dem 
Tode entronnen und in die Kirche geflohen waren. Eine Anzahl Blauer 
und Grüner eilte ihnen zu Hilfe, entschlossen, ihre nochmalige 
Verhaftung zu verhindern, indem sie eine Ehrenwache um sie bilde¬ 
ten. Aber Eudaimons Soldaten erlaubten ihnen nicht, das Gebäude zu 
betreten. Während nun einige dieser selbsternannten Wächter blie¬ 
ben, um den Fortgang der Ereignisse im Auge zu behalten, eilten 
andere zum Hippodrom zurück, wo sie den Führern der beiden 
Parteien Bericht erstatteten. Die Spannung in der Stadt steigerte sich 
auf gefährliche Weise, jedoch wagte keine der beiden Seiten einen Zug 
zu tun: die Soldaten blieben, wo sie waren; die beiden Männer wurden 
von den Priestern der St. -Laurentius-Kirche ernährt und versorgt - es 
schien ein Patt eingetreten zu sein. 

Die Iden des Januar fielen auf den übernächsten Tag, Dienstag, den 
13. Nach altem Brauch fanden an diesem Tage Wagenrennen im 
Hippodrom statt, und man erwartete die Anwesenheit des Kaisers. Das 
große Stadion war noch voller als gewöhnlich, die Sitzreihen waren bis 
an den Rand ihres Fassungsvermögens besetzt, und die Leute hingen in 
Trauben, wo immer sie einen Halt fanden und sich ihnen eine günstige 
Aussicht bot. Von Anfang an war die Atmosphäre zum Zerreißen 
gespannt, und Justinian hatte noch nicht fünf Minuten seinen Platz 
eingenommen, als auch schon die beiden offiziellen Sprecher der 
Blauen und der Grünen - die sogenannten Demarchen - ihn nachein¬ 
ander baten, die zwei Flüchtlinge in der St.-Laurentius-Kirche zu 
begnadigen. Es verstand sich von selbst, daß der Kaiser keineswegs 
genötigt war, durch seinen eigenen Sprecher, den Mandator, zu 
antworten, obgleich er dies oft tat. Bei dieser Gelegenheit zog er es vor, 
schweigend in der kathisma zu verharren, als ob er die an ihn 
gerichteten Worte nicht vernommen hätte. Vielleicht hatte ihm der 
Stadtpräfekt Eudaimon geraten, es sei wichtig, fest zu bleiben und 
nicht wegen der zwei Verurteilten dem Volksdruck nachzugeben; 
denn, wenn Aufrührer einmal ungestraft davonkämen, würde die 
Folge mit Sicherheit noch schlimmerer Aufruhr sein, zumal in der 
Hauptstadt ohnehin schon soviel Unruhe herrschte. Möglicherweise 
faßte er aber auch selbst den Beschluß, auf die an ihn gerichteten 
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Appelle nicht zu reagieren. Jedenfalls blieb der Mandator an seinem 
Platz, ohne ein Wort zu sagen. 

Die Rennen fanden ordnungsmäßig statt. Die Menschen spendeten 
wie gewöhnlich ihren Beifall, aber selbst über dem Rennfieber verga¬ 
ßen sie nicht die beiden Flüchtlinge in der St. -Laurentius-Kirche. Nach 
jedem Rennen erhoben sich die Demarchen und verlangten deren 
Freilassung: mochte der Präfekt sie auch zum Tode verurteilt haben - 
ihr zweimaliges Davonkommen sei ein klarer Beweis dafür, daß Gott 
ihren Tod nicht wolle. Der Kaiser war Gottes Statthalter auf Erden, 
und die Demarchen redeten ihn mit gehörigem Respekt als den 
»dreifach Erhabenen« an, wobei sie ihm jedesmal ein langes, glorrei¬ 
ches Leben wünschten; aber seine fortgesetzte Weigerung, ihnen eine 
Antwort zu erteilen, fachte im weiteren Verlauf der Rennen die 
ohnmächtige Wut bei allen immer mehr an. Die Leute bewahrten 
jedoch die Geduld, und solange noch eine Aussicht bestand, daß 
Justinian die Situation anerkannte, die durch das offensichtliche 
Eingreifen Gottes zugunsten der beiden Verurteilten geschaffen war, 
ließen die Demarchen von ihren Bitten um einen kaiserlichen Gnaden¬ 
akt nicht ab. Erst am Schluß des zweiundzwanzigsten Rennens 
verloren sie die Geduld. Der Tag neigte sich seinem Ende zu, und der 
Kaiser hatte noch immer kein Wort verlauten lassen. Wenn nicht 
irgend etwas geschähe, bevor jedermann nach Hause ging, würden alle 
Anstrengungen, die beiden armen Flüchtlinge vor Eudaimons Polizei 
zu retten, vergeblich gewesen sein. Da ertönte plötzlich statt weiterer 
Bittgesuche der Ruf »Es leben die guten Grünen und Blauen!« Es war 
erstaunlich: selten, wenn überhaupt jemals, waren die Namen der 
beiden Parteien auf solche Weise in einem Atemzug genannt worden. 
Das konnte nur bedeuten, daß sie, wenn alles andere scheitern würde, 
im voraus beschlossen hatten, gemeinsam zu handeln, um die Regie¬ 
rung zu zwingen, den zwei Männern, deren Sache sie gemeinschaftlich 
verfochten, Gnade zu gewähren. Wieder und wieder ertönte der Schrei 
»Es leben die guten Grünen und Blauen!« Jedesmal stimmten mehr 
Menschen in den Ruf ein, und er wurde immer lauter und trotziger. 
Als Justinian schließlich die kathisma verließ, wurde eine andere 
Parole vernehmlich: »Nika! Nika! Nika!« schrie die Menge. Das Wort 
bedeutete »Siege!«, daher wurde die folgende Revolte unter der 
Bezeichnung Nika-Aufstand bekannt. 

Die Volksmasse ließ keinen Augenblick ungenutzt verstreichen. 
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Tausende strömten aus dem Hippodrom zum Prätorium hin, wo sie 
vom Präfekten wissen wollten, was er mit den zwei Männern, die in der 
St.-Laurentius-Kirche auf ihr Schicksal warteten, zu tun gedenke. Der 
Präfekt jedoch verweigerte wie Justinian jede Antwort. Allmählich 
aber wurden die Menschen in Konstantinopel von einer mitreißenden 
Hochstimmung ergriffen: nach Monaten ohnmächtiger Wut über die 
Art und Weise, in der sie von der Regierung insgesamt und von 
Johannes dem Kappadoker insbesondere behandelt wurden, konnten 
sie endlich etwas tun, um ihre angestauten Gefühle zu entladen und 
dem Kaiser zu zeigen, daß sie die mangelhafte Regierung seiner 
Minister nicht länger hinnehmen würden. Die Menge war in Kampf¬ 
stimmung; man war nicht bereit, das Schweigen des Präfekten als 
Antwort hinzunehmen. Statt dessen verschafften sich die Leute 
gewaltsam Eintritt ins Prätorium in der Hoffnung, irgendwo in seinem 
Innern Eudaimon zu finden und ihn zu einer Stellungnahme zu 
zwingen. Der Versuch mißlang. Wütend über den Rückschlag began¬ 
nen sie Amok zu laufen; dabei befreiten sie eine Anzahl von Leuten, 
die in Zellen auf ihre Verurteilung warteten, töteten Soldaten und 
Beamte, die versuchten, ihnen Widerstand zu leisten, und setzten 
schließlich das Gebäude in Brand. Sie warteten nur so lange, bis sie 
sicher waren, daß es Feuer gefaßt hatte; dann eilten sie zum Palast, 
berauscht von ihrem Erfolg, und riefen in Sprechchören immer wieder 
»Nika! Nika! Nika!« 

Der kaiserliche Palast wurde streng bewacht; aber schon war Blut 
vergossen worden, und die eher dekorative als kriegerische Palastgarde 
trat nicht heraus, um die Aufrührer zu bekämpfen, sondern blieb 
friedlich im Innern, als die Menge das Wachgebäude in Brand setzte. 
Die Chalke mit ihren gewaltigen Bronzetüren brannte bis auf den 
Grund nieder; die Flammen breiteten sich nordwärts aus bis zum 
Senatsgebäude und zur Sophienkirche. Bei Anbruch der Nacht waren 
beide Gebäude in rauchende Trümmerhaufen verwandelt. Andere 
Feuersbrünste, die in der Nähe wüteten, erhellten den Himmel über 
Konstantinopel mit zornroter Glut. 

Im Laufe der Nacht zerstreute sich die Menge. Berauscht von ihren 
gewaltsamen Ausschreitungen, aber auch erschöpft von der Erregung 
dieses Tages, ging schließlich jeder heim zu Bett und über der übel 
zugerichteten, rauchenden Stadt breitete sich Stille aus. Zweifellos 
versicherten sich Justinian und seine Kabinettsminister gegenseitig, 
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das Schlimmste sei nun vorbei: wie schon oftmals in der Regierungs¬ 
zeit früherer Kaiser, hatte das Volk seinen Willen bekundet und die 
Regierung die Kraft seiner Gefühle spüren lassen; jetzt würde alles 
wieder seinen normalen Gang gehen - der Kaiser würde die Beschwer¬ 
den zur Kenntnis nehmen und als weiser Monarch tun, was er konnte, 
um die Angelegenheit in Ordnung zu bringen. Doch obgleich die 
Brände erloschen waren, hing der scharfe Rauchgeruch noch immer in 
der nächtlichen Luft, und die Bürger von Konstantinopel erinnerten 
sich beim Erwachen mit der gleichen Bitterkeit wie zuvor an das 
Unrecht und die Ausbeutung, die sie erlebt hatten. Es war Mittwoch, 
der 14. Januar. Laut Palastorder sollten die Rennen an diesem Tage 
fortgesetzt werden. Aber zum ersten Mal in ihrem Leben war den 
Byzantinern nicht nach Wagenrennen zumute. Sie hatten einen 
Vorgeschmack ihrer Macht bekommen und waren nicht gewillt, sich 
bei ihrem Verlangen nach Gerechtigkeit mit einem zusätzlichen 
Zirkustag abspeisen zu lassen. Statt dessen setzten sie die Bäder des 
Zeuxippos auf der Westseite des Augusteums in Brand - diese hatten 
sie am Vorabend verschont -, und noch einmal war das Stadtzentrum 
erfüllt vom Zischen und Prasseln der Flammen, vom Lärm berstenden 
Maueiwerks und johlender Menschen. Der Aufruhr der Gefühle tobte 
erneut nach der kurzen nächtlichen Ruhepause. 

Nun war die Lage so ernst, daß Justinian zu der Überzeugung kam, 
ihm bleibe keine andere Wahl, als den Forderungen des Volkes 
nachzugeben. Sie waren in noch größeren Scharen als am Vortage in 
den Hippodrom geströmt, nicht, um bei den Rennen zuzuschauen, 
auch nicht bloß, um noch einmal Fürsprache einzulegen für die beiden 
Männer, deren Leben von der Geschicklichkeit des Henkers abhing, 
sondern um vom Kaiser lautstark zu fordern, daß er drei seiner 
obersten Minister entlasse. Eudaimon müsse gehen - er sei als 
Stadtpräfekt untragbar geworden. Tribonian müsse gehen - sie wür¬ 
den seine offenkundige Verkehrung des Rechts nicht länger hinneh¬ 
men oder gar Zusehen, wie er seine Urteile an den Meistbietenden 
verkaufe, was für eine Art von Gerechtigkeit das denn sei. Schließlich 
müsse vor allem jener widerwärtige prätorianische Präfekt der Ostpro¬ 
vinzen, Johannes der Kappadoker, gehen - er hatte so viele Leute 
zugrunde gerichtet und unter dem Mantel des Gesetzes so viele 
Gewalttaten begangen, daß sie es nicht mehr untätig mitansehen 
wollten, wie dieses Ungeheuer anständige Menschen ins Elend trieb. 
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Justinian ließ wissen, er sei einverstanden. Alle drei würden unverzüg¬ 
lich aus ihrem Amt entlassen und an ihrer Statt drei Männer von 
untadligem Ruf ernannt, deren Namen er bekanntgab. 

Aber es war schon zu spät. Wenn es sich um eine normale Empörung 
über einen politischen Mißstand gehandelt hätte, wäre das Volk - so 
wütend es auch war - durch Justinians Einverständniserklärung mit 
ziemlicher Sicherheit besänftigt worden, und die Angelegenheit wäre 
erledigt gewesen. Sie hätten triumphiert und wären friedlich heimge¬ 
kehrt, glücklich darüber, daß sie ihren Willen bekommen hatten. 
Ähnliche, wenn auch vielleicht nicht ganz so gewalttätige Empörungen 
waren in der Vergangenheit durch ein vernünftiges Zugeständnis von 
seiten des Kaisers im richtigen Augenblick oft genug beigelegt worden. 
Ja, selbst bei diesem Zusammenstoß wären die Blauen und die Grünen, 
die den Aufruhr angezettelt hatten, mit dem, was sie erreicht hatten, 
wahrscheinlich zufrieden gewesen, wenn sie die Sache allein in der 
Hand gehabt hätten. Das war jedoch nicht der Fall. Im Hintergrund 
stand die Masse jener unzufriedenen und verarmten Menschen aus den 
östlichen Provinzen und von anderswoher, die auf der Suche nach 
Arbeit in die Hauptstadt geströmt waren - sie konnte man nicht so 
leicht zufriedenstellen. Und hinter ihnen wiederum hatten einige 
äußerst gefährliche Leute auf eine solche Situation geduldig gewartet: 
der Nika-Aufstand war geradezu ein Geschenk des Himmels für die 
Senatoren und Großgrundbesitzer. Sie erkannten klar, daß sie, wenn 
sie diesen Ausbruch der Unzufriedenheit des Volkes ihren eigenen 
Zwecken dienstbar machen konnten, eine echte Chance hatten, den 
Kaiser zu entthronen und damit seiner Herrschaft ein Ende zu setzen. 
Nichts wünschten sie sehnlicher als das. Bei diesem Stand der Dinge 
waren sie keineswegs auf Frieden aus. So unternahmen sie alles, was in 
ihrer Macht stand, um die Schwungkraft der Revolte in Gang zu halten 
und zu erhöhen. Justinians Zugeständnisse wurden als Zeichen der 
Schwäche aufgenommen, und die Gewalttätigkeit nahm immer mehr 
zu. Von diesem Augenblick an bekam der Volksaufstand den Charak¬ 
ter einer Revolution. 

Revolutionen brauchen Führer, selbst wenn diese reine Repräsenta¬ 
tionsfiguren sind; Aufstände hingegen entwickeln sich gewöhnlich aus 
einer kurzen Herrschaft des Pöbels. Wer zuerst den Vorschlag machte, 
es sei an der Zeit, einen der drei Neffen des Anastasios an die Spitze des 
Volksaufstandes gegen Justinian zu setzen, ist nicht bekannt; wahr- 
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scheinlich war es einer der Senatoren oder ein anderer einflußreicher 
Mann, der lauernd die Ereignisse dieser Woche aus dem Hintergrund 
verfolgte. Leider konnten die Rebellen zwei von diesen drei Brüdern 
nicht erreichen, nämlich Pompejus und Hypatios; sie waren bei 
Justinian im Palast, zusammen mit einigen anderen Patriziern und 
höheren Staatsbeamten. Der Palast aber befand sich praktisch im 
Belagerungszustand. Probos, der dritte Bruder, hielt sich angeblich in 
seinem Haus in der Innenstadt auf. So strömte denn der Volkshaufe in 
großer Aufregung dorthin, um ihn zu seinem Führer zu machen, 
gleichgültig, ob er dies wollte oder nicht. Aber Probos war kein Narr. 
Bei den ersten Anzeichen von Gewalttätigkeit hatte er vorausgesehen, 
daß die Ereignisse einen solchen Verlauf nehmen würden, und da er 
nicht den leisesten Ehrgeiz hatte, die gefährliche Rolle zu spielen, die 
der Pöbel ihm wahrscheinlich aufzwingen würde, hatte er in aller Eile 
Konstantinopel verlassen und sich auf seinen Landsitz begeben. Die 
Menge fand sein Haus leer, alles war verrammelt und versperrt. 
Enttäuscht und wütend darüber, daß ihr Repräsentant sich ihnen 
entzogen hatte, brannten sie es in einem Anfall sinnlosen Zorns nieder 
und kehrten in gefährlicher Stimmung zum Palast zurück. 

Jetzt war Justinian allerdings ernstlich in Sorge - und das zu Recht. 
Im Palast war es jedermann völlig klar, daß die Ordnung irgendwie 
wiederhergestellt werden mußte; Justinian entschloß sich deshalb zu 
dem Versuch, den Aufruhr gewaltsam niederzuschlagen. Die Palast¬ 
wachen gingen zwar noch nicht soweit, daß sie dem Kaiser offen den 
Gehorsam verweigerten, wenn er ihnen direkte Befehle gab; doch sie 
verstanden, es auf geschickte Weise deutlich zu machen, daß sie nicht 
gewillt waren, in den natürlichen Ablauf der Ereignisse irgendwie 
einzugreifen, obgleich sie bereit waren, den Palast selbst weiterhin zu 
bewachen. Die Person Justinians war ihnen gleichgültig. Sie zogen es 
vor, abzuwarten, aus welcher Richtung der Wind wehen würde, wenn 
der Tag vorüber war, bevor sie sich allzusehr auf etwas festlegten. Ihr 
Verhalten war ein schwerer Schlag für den Kaiser und seine Ziele. Es 
hätte leicht verhängnisvoll für ihn werden können, wenn er nicht - 
durch eine glückliche Fügung - in dieser äußersten Krisensituation sich 
an andere um Hilfe hätte wenden können. Zwei Generäle, deren 
Loyalität außer Zweifel stand, nämlich Beiisar und ein Mann namens 
Mundus, hielten sich gerade zufällig zu dieser Zeit in der Stadt auf, und 
beide hatten sich als Leibwachen Söldnertruppen mitgebracht. Die 


9* 



Männer unter Beiisars Kommando waren meist Goten, die ihrem 
Befehlshaber gänzlich ergeben und an den politischen Ursachen des 
Nika-Aufstandes völlig uninteressiert waren. Des Mundus Truppen 
bestanden aus Rekruten vom germanischen Volksstamm der Heruler, 
die ihrem Führer ebenso treu ergeben waren. Niemand von ihnen hatte 
die geringste Beziehung zur Bevölkerung Konstantinopels. Zusammen 
belief sich ihre Zahl wahrscheinlich auf höchstens zweitausend Mann; 
aber sie waren besser als gar keine Soldaten. 

Am Donnerstag, dem 15. Januar, ritt Beiisar an der Spitze seiner 
Goten aus dem Palast, um den Aufstand niederzuwerfen. In den 
Straßen nahe dem Augusteum gab es eine regelrechte Schlacht, in der 
das Volk zunächst arg den kürzeren zog: viele wurden getötet, 
während die Soldaten nur sehr wenige Verluste erlitten, und eine 
Zeitlang sah es so aus, als ob die Hüter von Gesetz und Ordnung 
obsiegen würden, und daß die Revolte unterdrückt werden könnte. 
Aber gerade als das Getümmel auf dem Höhepunkt war und die Leute 
schon kehrtmachen wollten, um sich schnellstens in ihren Häusern in 
Sicherheit zu bringen, da fühlten sich einige Geistliche von der Kirche 
der Hagia Sophia dazu berufen, den Versuch zu machen, die Kämpfen¬ 
den voneinander zu trennen und auf diese Weise Menschenleben zu 
retten. Sie kamen in einer Prozession daher und führten einige der 
heiligen Reliquien mit sich, die sie zwei Tage zuvor, als man ihre 
Kirche niederbrannte, hatten retten können. Dann versuchten sie, 
zwischen die kämpfenden Reihen zu treten. Aber den Goten Beiisars 
bedeuteten weder sie noch ihre Reliquien etwas. Einige Geistliche 
wurden verletzt und ihre Reliquien roh in den Staub getreten. Der 
Anblick eines solchen Sakrilegs versetzte die Rebellen in Wut. Sie 
kämpften nun mit wilder Entschlossenheit, und viele Leute, die es 
bisher nicht gewagt hatten, sich in der Auseinandersetzung für eine 
Seite zu entscheiden, schlossen sich jetzt den Gegnern Beiisars an. Sie 
waren nicht mehr im Zweifel, mit wem sie sympathisierten sollten und 
wem sie verpflichtet waren; auch konnten sie nicht untätig mitanse¬ 
hen, wenn heilige Gegenstände von heidnischer Soldateska entweiht 
wurden. Sie kletterten auf die Dächer ihrer Häuser oder stiegen bis ins 
oberste Stockwerk und bewarfen die Männer Beiisars mit allem, dessen 
sie habhaft werden konnten; sie schleuderten Dachziegel und schütte¬ 
ten kochendes Wasser auf sie hinab. Sogar die Frauen machten mit: sie 
kreischten die Soldaten an wie wilde Katzen und stachelten ihre 
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Männer zu immer verbissenerem Kampf auf. Schließlich waren die 
stark dezimierten Soldaten so aus der Fassung gebracht, daß sie sich in 
den Palast zurückzogen, wo sie verhältnismäßig sicher waren. Die 
triumphierenden Rebellen aber waren noch aufgebrachter als zuvor. 
An einen irgendwie gearteten Kompromiß war jetzt nicht mehr zu 
denken. 

Während der nächsten beiden Tage, Freitag und Samstag, tobten 
sich die Bürger von Konstantinopel in einer Reihe von Gewalttaten - 
Brandschatzungen und Plünderungen - aus. Was auf irgendeine Weise 
mit der Regierung zusammenhing, wurde ihr Ziel: öffentliche 
Gebäude, wo auch immer sie lagen, wurden in Brand gesteckt. Da 
gerade ein starker Nordwind wehte, breiteten sich die Flammen durch 
das trockene Holz der Gebäude mit erschreckender Geschwindigkeit in 
der Stadt aus. Die Irenenkirche brannte nieder, ebenso die Kirchen, die 
dem heiligen Theodor Sphorakios und der heiligen Aquilina geweiht 
waren. Die Hospitäler des Eubulos und des Samson sowie die Bäder 
Alexanders wurden völlig zerstört. Vom Winde angefacht, stiegen die 
Flammenwände empor, und Wolken von Funken stoben in die kalte 
graue Januarluft. So breitete sich die Feuersbrunst bis zur Meseund in 
einige Wohnviertel aus. Die Häuser unpopulärer Beamter wurden 
ausgeplündert, ehe sie den Flammen zum Opfer fielen. Auf diese 
Weise beglich man alte Rechnungen, und niemand weiß, wieviele 
Morde in diesen wenigen Tagen der Anarchie begangen wurden. 
Jedenfalls glaubte man, daß viele Leute die Zeit der Gesetzlosigkeit 
ausnützten, um ihrem seit langem aufgestauten Haß freien Lauf zu 
lassen und für alte Mißstände Rache zu üben. Der Palast war immer 
noch im Belagrungszustand, wenn auch Beiisar und seine Männer hin 
und wieder einen Ausfall machten und bei solchen Gelegenheiten 
vereinzelte Straßenkämpfe stattfanden. Die Bevölkerung vermied 
jedoch weitere Frontalzusammenstöße mit den Goten. Statt dessen 
führten sie von den Dächern der Häuser einen Guerillakrieg gegen sie 
und brachten sich in einem der vielen Seitengäßchen in Sicherheit, 
bevor ihre Feinde Zurückschlagen konnten. Solange sie diese Taktik 
befolgten, bestand für Beiisar keine Aussicht, den Aufstand niederzu¬ 
schlagen. Aber weil die Aufständischen es nicht wagten, den Palast 
anzugreifen, solange Beiisar und Mundus ihn mit ihren Leuten 
verteidigten, war militärisch gesehen eine Pattsituation eingetreten. 

Mittlerweile herrschte innerhalb des Palastes große Unruhe. Der 
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Palastgarde traute Justinian nicht, und er hatte allen Grund zu dem 
Verdacht, daß viele der Senatoren und andere Hofbeamte, die bei 
Ausbruch des Aufstandes hier festgehalten wurden und ihn jetzt mit 
höflichem Gesicht und undurchdringlichem Lächeln umgaben, inner¬ 
lich für den Sieg der Aufständischen beteten. Im Verlauf dieser Tage 
steigerte sich seine Furcht, daß eine plötzliche, verräterische Handlung 
von seiten eines dieser heimlichen Feinde im Inneren des Palastes die 
größte Gefahr für ihn sei. So beschloß er am Samstagabend, dem 17. 
Januar, nach einer Zusammenkunft mit seinen engsten Ratgebern, 
ihnen allen zu befehlen, den Palast zu verlassen. Die einzigen Ausnah¬ 
men, zu denen er bereit war, betrafen Männer wie Johannes den 
Kappadoker - er durfte bleiben, weil er sowohl durch seine Loyalität als 
auch durch beiderseitiges Interesse an den Kaiser gebunden war. 
Narses konnte auch bei ihm bleiben und natürlich Beiisar und 
Mundus. Aber fast alle anderen mußten gehen. Die allgemeine 
Ausweisung betraf auch die beiden Neffen des Kaisers Anastasios, 
Pompejus und Hypatios; ihre Absichten waren Justinian besonders 
verdächtig. Als sie ihn dann noch darum baten, bleiben zu dürfen, 
steigerte sich nur sein Verdacht, obgleich sie einen feierlichen Eid 
ablegten, daß sie ihm vollkommen treu ergeben seien. Der Kaiser 
schenkte ihnen jedoch keinen Glauben und befahl ihnen zu gehen. Dies 
war ein schwerer Fehler; denn dadurch lieferte er sie den Aufständi¬ 
schen aus, die nur allzu begierig waren, sie für ihre eigenen Zwecke 
auszunützen. 

Justinian fehlte es nicht an Mut. Am Sonntagmorgen begab er sich 
durch den für ihn reservierten Palastausgang in den Hippodrom, nahm 
seinen Platz in der kathisma ein und richtete an die versammelte, 
überraschte Menge einen persönlichen Friedensappell. Die Nachricht 
vom Erscheinen des Kaisers verbreitete sich in der Stadt wie ein 
Lauffeuer, und alsbald war eine riesige Menschenmenge herbeige¬ 
strömt, um zu hören, was er zu sagen hatte. Mit dem Evangelienbuch 
in der Hand schwor er, daß er jedermann, der sich an dem Aufruhr 
beteiligt hatte, Amnestie gewähren werde, und daß er alle Forderun¬ 
gen, an denen dem Volk gelegen sei, anhören wolle, sobald Gesetz, 
Ordnung und Friede wiederhergestellt seien. Aber die Mehrheit der 
Menge war ihm feindlich gesonnen - entweder von den Senatoren 
aufgestachelt oder einfach, weil viele unter ihnen waren, die unter 
Johannes dem Kappadoker gelitten hatten - und man schrie: 
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»Schwein!« und »du lügst!«. Andere riefen: »Du wirst dein Verspre¬ 
chen ebenso halten, wie du es Vitalian gegenüber gehalten hast«, und 
die Menge stimmte grölend zu. Vitalian war ein aufrührerischer 
General gewesen, der in den Palast gelockt und dort ermordet worden 
war; dem Gerücht nach war Justinian der Anstifter des Verbrechens 
gewesen, obwohl seine Mitwirkung nie bewiesen worden war. Noch 
einmal versuchte er, das Wort zu ergreifen, aber die Stimme des 
Mandators ging unter in dem Geheul von Tausenden wütender 
Stimmen. Da er nichts mehr ausrichten konnte, verließ er die 
kathisma unter höhnischem Gejohle und spöttischen Hochrufen. 
Während er in den Palast zurückkehrte, verbreitete sich die Nachricht, 
daß des Anastasios Neffen befreit worden seien. Daraufhin setzten sich 
die Massen im Hippodrom in Bewegung und drängten zum Hause des 
Hypatios, entschlossen, ihn an Justinians Statt zum Kaiser zu machen, 
ob es ihm paßte oder nicht. 

Es paßte ihm ganz und gar nicht. Er hatte diesen Augenblick 
vorausgesehen und in dem Bestreben, sich ihm nicht auszusetzen, 
Justinian am Vorabend gebeten, ihn nicht aus dem Palast zu verstoßen. 
Seiner Frau Maria gefiel die Sache noch weniger als ihm. Sie flehte ihn 
unter Tränen an, sich nicht vom Pöbel hinreißen zu lassen zu einem 
Schritt, der - dessen war sie gewiß - seinen Tod bedeuten würde. Aber 
das Volk wollte kein »Nein« als Antwort hinnehmen. Der zitternde 
Hypatios wurde, obwohl er sein Widerstreben beteuerte, aus dem 
Haus geschafft und von Hunderten jubelnder »Anhänger« zum Forum 
des Konstantin getragen. Bei seiner Ankunft wurde er mit stürmi¬ 
schem Beifall begrüßt. Eine goldene Kette, die jemand als Halsband 
trug, wurde rasch requiriert und ihm wie ein Diadem um den Kopf 
gewunden. Dabei schrie die Menge: »Lang lebe Hypatios!« Während 
er auf diese Weise gewaltsam zum Monarchen gemacht wurde, zitterte 
Hypatios vor Furcht wie ein Blatt. Als er jedoch gewahr wurde, wie 
groß die Volksmenge war, die ihm da zujubelte, und eine große Anzahl 
von Senatoren und anderen prominenten Persönlichkeiten unter 
denen, die ihn stützten, erkannte, bekam er wieder Mut und hoffte 
wider bessere Einsicht, daß die Sache schließlich doch gut ausgehen 
würde. 

Unmittelbar nach seiner »Krönung« wurde ein Kriegsrat abgehal¬ 
ten, bei dem man erörterte, wie man sich künftig am besten verhalten 
solle. Die Meinungen waren geteilt: einige mahnten zur Vorsicht, 
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andere hingegen wollten das Eisen schmieden, solange es heiß war. 
Einer der Senatoren, namens Origenes, befürwortete eine abwartende 
Politik mit dem Argument, die Zeit arbeite für sie. Da Justinians 
Hilfsquellen sehr begrenzt seien, brauche man nur die Hände in den 
Schoß zu legen und zu warten, bis sie erschöpft seien; dann bliebe dem 
Kaiser keine andere Wahl als zu fliehen. Die Mehrheit wollte die 
Initiative ergreifen, solange die revolutionäre Stimmung des Volkes 
noch auf dem Höhepunkt war. Wenn sie jetzt nicht etwas täten, 
würden die Leidenschaften erkalten, und der Schwung des Volkes 
würde erlahmen. Viele würden zu ihrem Familienleben zurückkehren, 
und Justinian brauchte dann nur Belisars Truppen auf die Rebellen 
loszulassen mit dem Befehl, sie zusammenzutreiben. Hypatios, ein 
Mann, der offenbar dazu neigte, von einem Extrem ins andere zu 
fallen, erklärte, er sei für schnelles Handeln; und seine Bereitschaft zu 
entschlossener Tat gefiel dem Pöbel über alle Maßen. Man beförderte 
ihn eilends zum Hippodrom, wo man ihn unter tumultartiger Begei¬ 
sterung in der kathisma installierte. Tausende strömten in die Arena, 
um ihrem neuen Kaiser zu huldigen und Justinian und Theodora in 
Abwesenheit mit Schmähungen und Beleidigungen zu überhäufen. 

Für die wenigen im Palast Verbliebenen konnten die Aussichten 
nicht schwärzer sein. Die Huldigungen der Rebellen brandeten vom 
Hippodrom zu ihnen herüber. Die Wachen verharrten in düsterer 
Zurückhaltung - offensichtlich stellten sie sich darauf ein, bei der 
ersten passenden Gelegenheit zur anderen Seite überzulaufen, und nur 
die Anwesenheit von Belisars Goten und Mundus' Germanen 
schreckte sie davon ab. Als die wenigen Kaisertreuen die Nachricht 
erreichte, daß das Volk Hypatios gekrönt hatte und ihm als seinem 
neuen Herrscher huldigte, ging die Verzagtheit der Freunde Justinians 
fast in Verzweiflung über. In einem Kronrat erwog man die Lage. 
Niemand konnte jedoch einen konstruktiven Vorschlag machen, wie 
man aus der hoffnungslosen Lage herauskäme, in welche die Ereignisse 
der vergangenen Woche sie alle hineingetrieben hatten. Eine Woche 
zuvor war Justinian noch der oberste, unbestrittene Herrscher der 
römischen Welt gewesen - Kaiser und Autokrator. Nun hatte er kaum 
noch Dienerinnen und Lakaien, die auf sein Geheiß etwas taten. 

Der Kronrat war nicht groß. Außer Justinian und Theodora waren 
Beiisar und Mundus zugegen, ferner Johannes von Kappadokien und 
Narses. Zweifellos waren auch andere anwesend, deren Namen uns 


96 



nicht überliefert sind. Sie saßen in finsterem Schweigen. Schließlich 
hatte einer von ihnen den Mut, auszusprechen, was sonst jeder nur 
dachte: der Kaiser konnte immer noch auf dem Seewege aus der Stadt 
entweichen. Dazu war es nicht zu spät. Wer so ehrlich und tapfer war, 
die Niederlage offen einzugestehen, ist nicht bekannt; immerhin, es 
erhob sich kein Widerspruch. Nacheinander bedrängten Beiisar, 
Johannes der Kappadoker und andere seiner engsten Freunde und 
Vertrauten Justinian, er solle fliehen, solange es noch möglich war. Er 
könne, so rieten sie ihm, nach Heraklea Pontica am Südufer des 
Schwarzen Meeres segeln, wo er zunächst einmal in Sicherheit wäre, 
und von dort könne er, wenn die Lage sich zu seinen Gunsten 
verändere, ebenso leicht wieder zurückkehren und seine rechtmäßige 
Stellung im Palast wieder einnehmen. Jeder von ihnen muß jedoch 
gewußt haben, daß er, einmal aus der Stadt geflohen, nie wieder 
zurückkommen würde. Daß sie ihm aber einredeten, es könnte eines 
Tages möglich sein, war eine höfliche Fiktion, die dem Kaiser helfen 
sollte, sein Gesicht zu wahren. Verdrossen hörte sich Justinian an, was 
seine Freunde ihm zu sagen hatten. Er konnte unmöglich anderer 
Meinung sein. Der Aufstand war geglückt, also hatte es keinen Sinn 
mehr, sich nicht in das Unvermeidliche zu fügen. Kein anderer Weg 
stand ihm offen als die Flucht. 

In diesem Augenblick mischte sich Theodora, die die Ereignisse 
dieses Nachmittags als stille und unscheinbare Beobachterin verfolgt 
hatte, zum ersten Mal ein. Zur allgemeinen Überraschung erhob sie 
sich, als Justinian seine Rede beendet hatte. Alle verstummten, und 
aller Augen waren auf sie gerichtet. »Meine Herren«, sagte sie, »der 
Emst der Lage erlaubt es mir, die Regel zu mißachten, nach der eine 
Frau im Rat der Männer nicht mitsprechen sollte. Wenn äußerste 
Gefahr droht, sollte man nicht an Konventionen denken, sondern 
erwägen, wie man sich am vernünftigsten verhält. Nach meiner 
Meinung ist in der gegenwärtigen Krise - wenn überhaupt jemals - 
Flucht nicht der richtige Weg, selbst wenn er uns in Sicherheit bringen 
sollte. Wer in diese Welt geboren ist, kann unmöglich dem Tode 
entrinnen. Aber für einen, der einmal regiert hat, ist es unerträglich, in 
die Verbannung zu gehen. Ich möchte nie diesen Purpurmantel 
ablegen und möchte niemals den Tag erleben, an dem die, welche mir 
begegnen, mich nicht mit Kaiserin anreden.« Und an Justinian 
gewandt, der wie die übrigen Anwesenden verblüfft und betreten 
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schwieg, sagte sie: »Wenn Ihr, mein Gemahl, Euch in Sicherheit 
bringen wollt, steht dem nichts im Wege. Dort ist das Meer, dort 
warten auch die Schiffe. Aber überdenkt noch einmal, ob Ihr nicht, 
wenn Ihr Euch am sicheren Ort befindet, den Tod solcher Sicherheit 
vorziehen werdet. Ich halte es mit dem alten Sprichwort >der Purpur ist 
ein gutes Leichentuchs« Dann nahm Theodora ihren Platz wieder ein. 
Diese Frau hatte Größe. Sie allein von allen war unbezwingbar. Die 
Männer vermieden es in ihrer Betretenheit, einander in die Auggen zu 
blicken, doch Theodoras Worte übten auf sie alle magische Kraft aus: 
ihre Verzweiflung und Niedergeschlagenheit verwandelte sich plötz¬ 
lich in Entschlossenheit, um jeden Preis den Sieg davonzutragen. Man 
faßte den Beschluß, zu bleiben und zu kämpfen. 

Während dieser schicksalsschwere Rat im Palast abgehalten wurde, 
ereignete sich im Hippodrom etwas Seltsames, doch in seiner Weise 
ebenso Schicksalsschweres. Hypatios war zwar jetzt von den Aufstän¬ 
dischen »gekrönt« und saß fest auf des Kaisers Stuhl in der kathisma, 
denn Hunderttausende jubelten ihm zu, dicht gedrängt, drunten in der 
Arena und auf den steinernen Sitzreihen ringsumher. Dennoch 
fürchtete er sich viel zu sehr vor einem möglichen Scheitern, als daß er 
nicht versucht hätte, sich dagegen durch eine raffinierte Kriegslist zu 
versichern. Er sandte Justinian eine Botschaft, die in höchst respekt¬ 
volle Formulierungen verpackt war; sie besagte, er, Hypatios, spiele 
nur eine Rolle; er spiele sie im übrigen höchst unwillig und sehne 
nichts mehr herbei als den Zusammenbruch des Aufstands; er erlaube 
sich, höchst untertänig darauf hinzuweisen, daß der dreimal erhabene 
Kaiser dies bewirken könne, wenn er die riesige Menge von Aufrüh¬ 
rern, die zur Zeit im Hippodrom dichtgedrängt versammelt sei, 
angreifen ließe. Diese Botschaft wurde einem Manne namens Ephraem 
anvertraut. Er bekam den Befehl, so schnell und so unauffällig wie 
möglich in den Palast zu eilen und sie dort Justinian persönlich zu 
übergeben. Er machte sich sogleich auf den Weg. In einem der 
Palastkorridore jedoch begegnete ihm ein kaiserlicher Sekretär namens 
Thomas, der ihm sagte, Justinian und Theodora seien nicht mehr in der 
Stadt, sondern bereits zu Schiff unterwegs zum Schwarzen Meer. Ob 
Thomas dies wirklich ernst meinte, weil ihm vielleicht ein Gerücht zu 
Ohren gekommen war, der Kaiser und die Kaiserin seien geflohen, 
oder ob er seine eigenen Gründe hatte, Ephraem zu täuschen, entzieht 
sich unserer Kenntnis. Man hat vermutet, der Mann sei Justinian 
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untreu geworden und habe sich geweigert, Botschaften an ihn weiter¬ 
zuleiten; er kann jedoch ebenso gut geglaubt haben, er sage Ephraem 
die Wahrheit. Auf jeden Fall hatte Ephraem keinen Grund, Thomas zu 
mißtrauen; deshalb eilte er zum Hippodrom zurück, sprang die Stufen 
hoch zur kathisma und rief Hypatios aufgeregt zu: »Majestät, Gott 
will, daß Ihr regiert. Justinian ist nicht mehr da.« Die Nachricht wurde 
sofort an die Menge weitergegeben. Die Menschen wurden toll vor 
Freude, und Hypatios fand sich endlich vertrauensvoll in seine kaiserli¬ 
che Rolle, ja, er genoß sie sogar. Aber sowohl er als auch seine 
Anhänger sollten sehr bald auf schmerzvolle Weise ihrer Illusion 
beraubt werden. 

Nachdem Theodora ihren Gatten und seine Ratgeber aufgerüttelt 
hatte, brauchten diese nicht lange, um ihre Pläne zu schmieden. Die 
erste Maßnahme, zu der man sich entschloß, war der Versuch, unter 
der Menge im Hippodrom Zwietracht zu säen nach der bewährten 
römischen Devise divide et impera. Narses befahl seinen Eunuchen, 
sich unters Volk zu mischen und alles in ihrer Macht Stehende zu tun, 
um die Grünen gegen die Blauen aufzubringen. Sie wurden mit einer 
reichlichen Menge von Münzgeld versehen, welches sie in taktvoller 
Weise dazu verwenden sollten, um die Bestechlichen zu ködern. Sie 
sollten die Blauen daran erinnern, wieviele Gunstbezeigungen sie in 
der Vergangenheit von seiten Justinians empfangen hatten; gleichzei¬ 
tig sollten sie ihnen zu verstehen geben, daß Hypatios - wie schon sein 
Onkel Anastasios vor ihm - sicherlich den Grünen seine Gunst 
zuwenden würde. Auch erhielten sie die Weisung, die Blauen unter der 
Volksmenge daran zu erinnern, daß sie nie Theodoras allseits bekann¬ 
ten Haß auf die Grünen vergessen dürften. Während Narses' Eunuchen 
als Boten der Zwietracht ausschwärmten, schickte sich Beiisar an, einige 
von seinen Leuten durch den Hinterausgang des Palastes in die kathisma 
zu führen; sie sollten die Wendeltreppe, die bekanntlich direkt in die 
königliche Loge führte, hinaufeilen und Hypatios festnehmen oder auf 
der Stelle töten. Doch der Weg dorthin führte durch Räume, die von 
Palastwachen besetzt waren, und diese verweigerten ihnen hartnäckig 
den Durchgang. Ein Gefecht zwischen den Justinian ergebenen goti¬ 
schen Truppen und jenen, die noch immer den Ausgang der Revolution 
abwarteten, bevor sie sich endgültig für eine Seite entschieden, wäre in 
diesem Augenblick verhängnisvoll gewesen. So beorderte Beiisar denn 
seine Männer wieder in das Palastzentrum zurück. 
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Da dieser erste Plan gescheitert war, stimmte man rasch einem 
anderen zu. Beiisar und Mundus riefen alle Soldaten zusammen, die 
unter ihrem Kommando standen, und eröffneten ihnen, was sie zu tun 
hatten. Dann führten sie sie aus dem Palastbezirk hinaus über die 
verkohlten Trümmer der Chalke Es war für Beiisar nicht leicht, seine 
Goten möglichst geräuschlos und verstohlen durch die rauchge¬ 
schwärzten Ruinen der Gebäude um das Augusteum zum Westein¬ 
gang des Hippodroms zu führen. Mundus brachte seine Germanen so 
unauffällig wie möglich zu einem anderen Tor am entgegengesetzten 
Ende der Arena; es hieß das Nekra-Tor (Totentor), weil dort die 
Leichen herausgetragen wurden, wenn es bei den Wagenrennen 
tödliche Unfälle gab. Es waren nicht viele Menschen unterwegs, denn 
jeder, der irgend konnte, befand sich im Hippodrom, und so waren die 
Straßen nahezu verlassen. Die wenigen, die sahen, wie die Soldaten in 
einer finsteren, schweigenden Kolonne ihrem Ziele zustrebten, waren 
entweder zu erschrocken oder zu gleichgültig, um sich über das, was sie 
vorhatten, Gedanken zu machen. Da also niemand Alarm schlug, 
führten beide Feldherren ihre Truppen unentdeckt, in tadelloser 
Ordnung und diszipliniertem Schweigen bis zu den jeweiligen 
Angriffspunkten. Da es nun nichts mehr zu verbergen galt, stellte 
Beiisar seine Männer für alle sichtbar im Säulengang der Blauen, 
rechts von der kathisma, auf. Mit einem Schlage wurde die völlig 
überraschte Menge von panischem Schrecken erfaßt. Viele von den 
Aufständischen waren zwar bewaffnet. Bei früheren Gelegenheiten im 
Straßenkampf mit Beiisars Goten Mann gegen Mann hatten sie Platz 
für taktische Bewegungen gehabt und konnten sich verstecken oder 
zurückziehen, wenn die Lage für sie zu brenzlig wurde, jetzt aber 
standen sie ihnen in der ausweglos versperrten und überfüllten Arena 
gegenüber. Hier gab es keine Seitengassen, durch die sie entweichen 
konnten, keine Dächer, von denen herab sie sich mit Ziegeln oder 
kochendem Wasser wehren konnten, und sie hatten keinen Zollbreit 
Platz, um zu manövrieren. Wie eine hilflose, eng zusammengepferchte 
Schafherde mußten sie voll Entsetzen Zusehen, wie sich die grimmigen 
Reihen gotischer Soldaten in Schlachtordnung aufstellten und kalt, 
unbewegt und wohltrainiert ihre Schwerter zogen. 

Als Beiisar den Befehl zum Angriff gab, gerieten die den Truppen am 
nächsten Stehenden in Panik. Sie versuchten zurückzuweichen, aber 
dazu war kein Platz vorhanden. Vor den heranrückenden Goten 
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bildeten sich kämpfende Knäuel von Menschenleibern: einige stürzten 
zu Boden, andere stolperten über sie und alles schrie und versuchte wie 
rasend, sich zu den Toren am anderen Ende des Hippodroms durchzu¬ 
kämpfen und so zu entkommen. Als jedoch Beiisar und seine Goten 
unter den Menschenmassen, die ihnen in sinnloser Flucht den Rücken 
zuwandten, ihr blutiges Werk begannen, hauend und stechend, mit der 
Geschicklichkeit von berufsmäßigen Mördern, da brach Mundus mit 
seinen Männern durch das Nekra-Tor in die Arena ein, und die 
entsetzten Aufrührer saßen in der Falle wie Schafe zwischen zwei 
Rudeln reißender Wölfe. Es gab ein grauenvolles Blutbad. 

Als das Gemetzel auf seinem Höhepunkt war, faßte die Palastgarde 
in aller Eile den Beschluß, sich auf die siegreiche Seite zu schlagen, 
bevor es zu spät war. Sie ließen wissen, daß sie niemanden, der zur 
kathisma Vordringen wollte, daran hindern würden. Justinian ent¬ 
sandte sofort eine kleine Abteilung Bewaffneter unter dem Kommando 
seiner beiden Neffen Boraides und Justus mit dem Befehl, Hypatios 
und wen sie sonst noch bei ihm fanden festzunehmen. Sie drangen 
durch die Hintertür ein und ergriffen den verängstigten Usurpator, der 
vom Kaiserthron herab das Blutbad in der Arena beobachtet hatte und 
von irrsinniger Angst gepackt wurde, als er sich das Ausmaß der 
Katastrophe klarmachte. Auch sein Bruder Pompejus, der bei ihm war, 
wurde festgenommen. Man schleppte die zitternden Männer vor 
Justinian. Der empfing sie mit eisiger Zurückhaltung. Er verlangte von 
Hypatios eine Begründung für sein verräterisches Verhalten, warum 
er sich von den Rebellen habe krönen lassen. Einzig und allein, so gab 
der Elende zur Antwort, um des Kaisers Feinde in den Hippodrom zu 
locken, damit sich Beiisar dort über sie hermachen könne, was er ja 
Justinian durch seine Botschaft mitzuteilen versucht habe. Um welche 
Botschaft es sich handle, wollte Justinian wissen; er habe keine 
Botschaft erhalten. Und wenn Hypatios ihm gegenüber wirklich so 
loyal gesonnen sei, warum habe er dann so lange gewartet, bevor er die 
Rebellen in eine Falle gelockt habe? Dieser Logik war Hypatios nicht 
gewachsen. Es blieb ihm nur noch, um sein Leben zu bitten mit dem 
Argument, er habe die ganze Zeit nicht aus freiem Willen gehandelt, 
sondern unter Zwang. Dies zumindest entsprach der Wahrheit, und da 
Justinian von Natur aus weder rachsüchtig noch grausam war, neigte 
er dazu, ihm Glauben zu schenken und sein Leben zu schonen. Doch 
Theodora, die nicht umsonst in der brutal realistischen Welt des 
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Hippodroms aufgewachsen war, machte eine Handbewegung, die 
seinen gütigen Impuls unterdrückte. Selbst wenn die beiden Brüder bei 
diesen Ereignissen als Marionetten hatten herhalten müssen, war es 
allzu gefährlich, sie weiterleben zu lassen; denn es bestand immerhin 
die Möglichkeit, daß künftige Verschwörer sie noch einmal als Werk¬ 
zeug benutzten. Widerstrebend verurteilte sie der Kaiser zum Tode, 
und sie wurden hinweggeführt. Selten verurteilte er noch einmal einen 
politischen Gefangenen zum Tode, auch Theodora tat dies nicht. Es 
war soweit gekommen, daß sie beide vom Töten angeekelt wurden. 

Inzwischen hatte das Gemetzel im Hippodrom eine Grenze erreicht. 
Beim Anbruch der Nacht befahlen Beiisar und Mundus ihren Leuten, 
die Schwerter in die Scheide zu stecken - es war Zeit zum Aufhören. 
Die Soldaten waren körperlich und seelisch erschöpft, und die wenigen 
übriggebliebenen Rebellen, denen die Flucht nicht gelungen war und 
die trotzdem noch lebten, hatten vor Grauen fast den Verstand 
verloren. Als die Goten und Germanen müde zur Rückkehr in die 
Kasernen antraten, lagen zwischen fünfunddreißig- und vierzigtau¬ 
send Tote, Sterbende oder Verwundete im Hippodrom. Der Sand der 
Arena war mit Blut getränkt; auf den steinernen Sitzreihen häuften 
sich die Leichen, und das nächtliche Dunkel war von Stöhnen und 
Hilfeschreien erfüllt. Was draußen in der Stadt vor sich ging, kann 
man nur ahnen. Die Nachricht von der grauenvollen Katastrophe, die 
über die Rebellen hereingebrochen war, muß von Straße zu Straße 
weitergetragen worden sein durch die meist verwundeten Zeugen des 
Blutbades, die nun verzweifelt versuchten, sich im Schatten bergend, 
an den Schutthaufen der verbrannten Gebäude entlang, ihre sicheren 
Behausungen zu erreichen. In Tausenden von Häusern müssen die 
Männer zitternd und atemlos gesessen haben, zu Tode erschreckt, aber 
zutiefst dankbar, daß sie noch lebten, während ihre Frauen und Mütter 
ihre Wunden versorgten, ihnen die blutgetränkte Kleidung vom 
zerfetzten Fleisch rissen, Sand und Schmutz aus den offenen Wunden 
herauswuschen, verstümmelte Glieder verbanden und versuchten, 
wenigstens die größten Schmerzen zu lindem. Zweifellos machten 
einige ihren Gatten und Söhnen in ihrer Furcht und in der erlösenden 
Stimmung des Augenblicks heftige Vorwürfe, weil sie so töricht 
gewesen waren, sich gleich zu Anfang von dem Aufruhr verwirren zu 
lassen, und daß sie alles, was ihnen zugefügt worden sei, verdient 
hätten. In anderen Häusern hingegen weinten die Frauen bloß und 
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trösteten ihre Männer, so gut sie konnten. Aber in jedem Haus war 
man sich wohl darüber einig, daß jetzt alles vorbei war: Trotz der 
Begeisterung und dem Kampfruf »Nika! Nika! Nika!« war der Sieg 
nicht auf ihrer Seite. Allen Widerständen zum Trotz hatte Justinian 
obgesiegt. 

Was blieb, war die Bitterkeit der Verlierer nach dem Aufstand. In 
der Morgendämmerung des folgenden Tages wurden Pompejus und 
Hypatios hingerichtet, und ihre Leichen ins Meer geworfen, als die 
Wintersonne vom kleinasiatischen Festland her über dem Bosporus 
aufstieg und die rauchgeschwärzten Ruinen der Kirchen und öffentli¬ 
chen Gebäude von Konstantinopel erhellte. Im Hippodrom suchten 
Hunderte von Frauen nach ihren Männern, die während der Nacht 
nicht zurückgekehrt waren; sie wollten ihnen wenigstens ein christli¬ 
ches Begräbnis zukommen lassen. Und hinter den Kulissen traf der 
Gesundheitsdienst der Stadt unauffällig seine Vorkehrungen, um die 
Überreste aus den letzten zehn schmutzigen Tagen zu beseitigen. 
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Nach der Niederschlagung des Nika-Aufstands tritt Theodora aus 
dem Dunkel, das ihre Kindheit und Jugend überschattet, ins volle Licht 
der Geschichte. Zum ersten Mal erahnen wir, welche Persönlichkeit 
sich in dieser Frau verbarg. Die Darstellung ihrer früheren Lebensjahre 
in Prokops Geheimgeschichte läßt sie in so einseitig grellem Licht 
erscheinen, daß sich ihr Charakterbild dadurch verzerrt. Es wird schon 
deutlicher von der Zeit an, da sie Justinian kennenlernte. Mit dramati¬ 
scher Klarheit zeichnet es sich vollends ab in dem Augenblick, als sie - 
auf dem Höhepunkt der Nika-Krise - sich erhob, um die paar Worte zu 
sprechen, die dem weiteren Ablauf der Ereignisse die entscheidende 
Wende geben sollten. Wie sie sich sonst in jenen dunklen, gefahrvollen 
Tagen verhielt, wissen wir nicht. Nachdem sie jedoch vorüber waren 
und das Leben im Palast wieder in der üblichen Weise verlief, tritt ihre 
Gestalt für uns zum ersten Mal sozusagen plastisch hervor im 
undramatischen Licht ihres normalen Alltags. 

Ihr Leben war das einer privilegierten Frau, und kein Augenblick 
verging, ohne daß sie ihre Vorrechte voll genoß. Nach dem Tode des 
alten Justin war sie mit Justinian aus dem Palast des Hormisdas in den 
Kaiserpalast umgezogen. Dort umgab sie aller nur vorstellbarer Luxus 
und Komfort. Theodora war zur Zeit des Nika-Aufstands etwas über 
dreißig Jahre alt. Sie sah aber viel jünger aus, und alle waren sich einig, 
daß sie noch ebenso hinreißend schön sei wie früher. Da sie ausgeprägt 
weiblich empfand, wollte sie so lange wie nur möglich jung und 
anziehend bleiben; deshalb verwendete sie auf sich und ihr Äußeres die 
größtmögliche Sorgfalt. Bevor sie ihr Frühstück im Bett einnahm, 
pflegte sie sich stundenlang im Bade aufzuhalten. Danach verbrachte 
sie mindestens ebensoviel Zeit vor dem Spiegel mit ihrem Make-up 
und ihrer Frisur, wobei ihr ein paar Kammerzofen behilflich waren. Sie 
kleidete sich prächtig, und da Justinian es liebte, sie mit Juwelen zu 
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überladen, erschien sie selten ohne den Schmuck irgendwelcher 
kostbarer Steine. Auf dem berühmten Porträt, das von ihr in der 
Kirche San Vitale in Ravenna existiert, ist sie so dargestellt, wie sie als 
ältere Frau, nicht lange vor ihrem Tode, ausgesehen haben muß: Sie 
trägt eine Kopfbedeckung, die mit riesigen Perlen besetzt ist, ebenso 
mit Smaragden, Saphiren und Steinen, die wie Jaspis aussehen; ihre 
Ohrringe sind zwei in Gold gefaßte viereckige Smaragde mit je einer 
Perle und einem Saphir als Gehänge; auch ihr Halsband besteht aus 
goldgefaßten Smaragden genauso wie die große Brosche auf ihrer 
Brust; ihre schmalen Schultern sind offenbar mit einem seidenen 
Umhang bedeckt, der mit Perlen und einem Dutzend riesiger Diaman¬ 
ten bestickt ist. - Wenn sie ihre Toilette beendet hatte, pflegte sie aus 
dem gynaekaion - dem Frauengemach - wie umsponnen von einem 
Schwarm in Seide gehüllter Dienerinnen hervorzutreten. Sie bot dabei 
einen ebenso prächtigen Anblick wie jede römische Kaiserin vor ihr, 
war aber weitaus schöner als die meisten ihrer Vorgängerinnen. Dann 
begann sie ihre tägliche Arbeit, die den ganzen Vormittag in Anspruch 
nahm. Sie arbeitete zwar gern, doch am Nachmittag zog sie sich 
zurück, um im Bett eine Siesta zu halten; denn entschlossen, ihre 
jugendliche Erscheinung zu bewahren, indem sie reichlich der Ruhe 
pflegte, ließ sie sich ihren Schlaf nicht nehmen. In dieser Hinsicht 
unterschied sie sich von Justinian, der jedem Augenblick grollte, den er 
schlafend verbrachte, und sich deshalb jede Nacht nur ein paar 
kärgliche Stunden im Bett gönnte. Lange vor Tagesanbruch stand er 
auf, um sich seinen mannigfachen Beschäftigungen zu widmen. Seine 
Arbeit am Römischen Recht, die er zusammen mit Tribonian aus¬ 
führte, nahm ihn stark in Anspruch, die Theologie faszinierte ihn, und 
fast immer erheischten Baupläne für neue Gebäude, die irgendwo im 
Reich errichtet werden sollten, seine Aufmerksamkeit und Genehmi¬ 
gung. Bei den kaiserlichen Ehegatten war auch der Geschmack im 
Essen und Trinken verschieden. Delikatessen reizten Justinian nicht; 
er aß und trank wenig, meist war er völlig zufrieden mit einer Scheibe 
Brot und einem Salat zum Abendessen. Theodora hingegen genoß ihre 
Mahlzeiten durchaus. Als Kind im Hippodrom hatte sie sich wahr¬ 
scheinlich mit dem, was die Mutter ihren drei hungrigen Töchtern 
vorsetzen konnte, zufriedengeben müssen; und das war sicher unzu¬ 
reichend für den gesunden Appetit eines heranwachsenden Kindes. 
Vielleicht erklärt sich aus dem damals erlittenen Hunger die Tatsache, 
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daß Theodora berühmt war für die epikureischen Tafelfreuden, die sie 
sich und ihren Gästen bereitete. Nichts machte ihr mehr Vergnügen, 
als ihre Freunde mit solch erlesenen Speisen zu traktieren, daß sie sich 
stets daran erinnerten. Als Weinkennerin war sie in der byzantini¬ 
schen Gesellschaft unübertroffen. Feinschmeckerin war sie aus Nei¬ 
gung und eine glänzende Gastgeberin aufgrund eines angeborenen 
Talents. Als Justinians Gemahlin stand ihr jede Möglichkeit offen, 
dieser Seite ihrer Natur zu frönen. Dennoch durfte sich bei ihr 
niemand auch nur einen Augenblick die Freiheit herausnehmen, zu 
vergessen, daß sie die Kaiserin war. Sie bestand darauf, daß die 
angemessenen gesellschaftlichen Gepflogenheiten und die Etikette 
eingehalten wurden, und ließ darin im Lauf der Jahre nicht nach. 
Niemals hatte man einen leichten Zugang zu ihr. 

Theodora verbrachte jedoch nicht ihre ganze Zeit mit vergnüglichen 
Dingen: sie war in der Regierung des Reiches außerordentlich aktiv. 
Nach dem Nika-Aufstand vergaß Justinian keineswegs, daß er seinen 
Sieg Beiisar, Mundus, Narses und vor allem Theodora verdankte. Auf 
dem Höhepunkt der Krise hatte sie bewiesen, daß sie politisch 
scharfsinniger und entschlossener war als alle seine übrigen Ratgeber 
zusammen; denn ohne ihr Dazwischentreten hätte er fast mit Sicher¬ 
heit seinen Thron verloren. Es war nicht mehr als recht und billig, daß 
er ihn nun, da alles wieder seinen normalen Gang ging, mit ihr teilte; 
denn er hatte ihn ja nur behalten, indem er ihren Rat befolgte. 

Die Kaiserin hatte als solche kein verfassungsmäßiges Anrecht auf 
eine Teilhabe an der Autorität des Kaisers, denn er allein war der 
absolute Herrscher der Römischen Welt. Aber gerade weil er ein 
absoluter Autokrat im vollen Sinne des Wortes war, konnte er nach 
seinem Belieben seine Macht teilen, mit wem er wollte; niemand 
konnte ihn daran hindern. Ein byzantinischer Historiker faßte die 
Situation folgendermaßen zusammen: »Zur Zeit Justinians gab es 
keine Monarchie, sondern eine Doppelherrschaft. Seine Lebensgefähr¬ 
tin hatte nicht weniger, sondern vielleicht sogar noch mehr Macht als 
er selbst.« Für diese vollständige Teilhabe an der Autorität gab es 
keinen Präzedenzfall. Trotzdem konnte niemand die Tatsache mißver¬ 
stehen, daß es sich um eine wirkliche Mitherrschaft handelte. Wenn 
sie in ihr Amt eingeführt wurden, mußten Bischöfe, oberste Richter, 
Generäle, Provinzstatthalter, Kabinettsmitglieder und andere hohe 
Beamte ihren Eid ablegen »beim Allmächtigen Gott, bei seinem 


106 



eingeborenen Sohn Jesus Christus, beim Heiligen Geist, bei der 
heiligen und glorreichen Gottesmutter und Jungfrau Maria, bei den 
vier Evangelisten, bei den heiligen Erzengeln Michael und Gabriel, daß 
sie den allerfrömmsten und -heiligsten Herrschern Justinian und 
Theodora, der Gattin seiner Kaiserlichen Majestät, treu dienen woll¬ 
ten.« Mit der Zeit spielte Theodora tatsächlich eine größere Rolle bei 
den alltäglichen Regierungsgeschäften als Justinian, und das hatte 
seinen guten Grund. 

Der Kaiser war zu jener Zeit von anderen Dingen ungemein in 
Anspruch genommen. Die neun oder zehn Jahre, die auf die Nieder¬ 
werfung des Nika-Aufstandes folgten, waren die ruhmreichsten seiner 
Regierungszeit. Es herrschte Frieden mit Persien. Daher hatte er freie 
Hand, die große politische Aufgabe seines Lebens in Angriff zu 
nehmen: die Wiederherstellung des Römischen Reiches in seinem 
alten Glanz. In diesem Jahrzehnt eroberten seine Armeen unter Beiisar 
Nordafrika, Sizilien und Italien zurück und gliederten sie seinem 
Herrschaftsbereich wieder ein. Unterdessen wurde das großartige 
Gesetzeswerk, das er mit Hilfe Tribonians begonnen hatte, zu seinem 
krönenden Abschluß gebracht. All das hätte er einfach nicht bewälti¬ 
gen können, wenn jeden Tag der Zwang auf ihm gelastet hätte, all die 
Einzelentscheidungen zu fällen, welche die Zentralregierung seines 
riesigen Reiches mit sich brachte. Deshalb überließ er vieles davon 
Theodora. Mit Freude und Geschick nahm sie die Zügel der Regierung 
in ihre zarten Hände. Diese Tätigkeit stand ihr wohl an, denn sie war 
von Natur ausgesprochen begabt für die Aufgaben, die auf sie zuka¬ 
men: sie war hochintelligent; sie hatte ein sicheres Urteil, was 
Menschenkenntnis anbetraf; und sie übte sehr gern Macht aus. 

Aber Konstantinopel gefiel ihr nicht besonders. Deshalb nutzte sie 
jede sich bietende Gelegenheit, um Wochen oder gar Monate auf dem 
Lande zu verbringen. Justinian begleitete sie nicht immer; denn vom 
Kaiser erwartete man, daß er sich die meiste Zeit im kaiserlichen Palast 
aufhielt; aber so oft er konnte, ging er mit ihr. In Hieron, einem 
Städtchen auf der asiatischen Seite des Bosporus, nahe der Stelle, wo 
dieser ins Schwarze Meer übergeht, stand ein Palast, den sie besonders 
liebte. Justinian ließ ihn deshalb stark erweitern und aufs prächtigste 
für sie ausstatten. Auch der Stadt gab er ein anderes Gepräge; er ließ 
dort eine herrliche Kirche erbauen, die er der Gottesmutter weihte, 
Bäder und Marktplätze anlegen sowie Straßen mit eleganten Säulen- 
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kolonnaden, in deren Schatten die Leute Spazierengehen und zusam¬ 
men mit ihren Freunden die Annehmlichkeiten des städtischen Lebens, 
fern vom Staub und den Menschenmassen Konstantinopels, genießen 
konnten. Wenn die sommerliche Hitze bevorstand, erteilte Theodora 
ihrem Hof den Befehl, alles für die Abreise nach Hieron vorzubereiten, 
und am festgesetzten Tag brach sie mit großem Gepränge aus dem 
Palast auf. In einem glänzenden Zuge, umgeben von einem Dienstper¬ 
sonal, das aus nicht weniger als zwei- bis dreitausend Leuten bestand- 
Wachsoldaten, Eunuchen, Hofdamen, Hofbeamten und einem Heer 
von Dienern -, begab sie sich zum Goldenen Horn hinab und bestieg 
die kaiserliche Barke, während die andern sich auf einer Menge 
kleinerer Boote einschifften. Dann segelte die Flottille nordwärts - auf 
allen Schiffen flatterten Wimpel unter dem blauen Himmel von 
Byzanz, viele Fahrzeuge waren mit Seide und Brokatstoffen 
geschmückt sowie mit Sonnensegeln und Kissen versehen; über den 
Köpfen von Theodoras Gefolge kreischten die Möwen, und Schwärme 
von Sturmtauchern begleiteten sie, dicht über dem Wasser fliegend, 
auf ihrer Fahrt durch den Bosporus. Man hielt sie für die Seelen 
ertrunkener Seeleute und wurde durch sie an seine eigene Sterblichkeit 
erinnert. Theodora pflegte in Hieron so lange Hof zu halten, bis sie 
beschloß, in die Hauptstadt zurückzukehren. Die zahlreichen Regie¬ 
rungsbeamten, die von ihrer Befehlsgewalt abhängig waren, mußten 
sich entweder dort für den Sommer eine Unterkunft besorgen oder 
aber zu Schiff hin und her fahren, ob es ihnen paßte oder nicht. Vielen 
von ihnen sagte dieses Leben keineswegs zu - wenn sie sich entschlos¬ 
sen, dort zu bleiben, und sie das Glück hatten, ein Quartier zu finden, 
konnten es sich nur wenige von ihnen leisten, ihre Familien mitzubrin¬ 
gen; und wenn sie sich entschlossen, jeden Tag die Fahrt über den 
Bosporus von Konstantinopel hin und zurück zu machen, so war dies 
unbequem und teuer. 

Was außerdem die Fahrerei höchst unbeliebt machte, war der 
Umstand, daß sich zu jener Zeit ein großer, angeblich angriffslustiger 
Wal im Bosporus umhertrieb und die Bevölkerung von Konstantinopel 
in Schrecken versetzte. Wie er dorthin kam, blieb ein Geheimnis. 
Jedenfalls war er da, und was man über ihn erzählte, war besorgniser¬ 
regend genug: bei einer Bootspartie, gerade dann, wenn man auf so 
etwas am allerwenigsten gefaßt war, konnte es passieren, daß seine 
ungeheure Masse plötzlich aus dem Wasser auftauchte und er, wie vor 
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Wut schnaubend und blasend, das Boot umkippte, so daß seine 
Insassen ertranken. Der Wal war so berüchtigt, daß man ihm sogar 
einen Namen gab - Porphyrios. Ein halbes Jahrhundert lang suchte er 
den Bosporus heim, bis er schließlich an Land gespült wurde, im 
seichten Wasser, nahe der Einmündung ins Schwarze Meer, strandete 
und verendete. Der Kadaver hatte die ehrfurchtgebietende Länge von 
fünfzehn Metern und einen Durchmesser von fünf Metern. So ist es 
kein Wunder, daß zu seinen Lebzeiten die furchterregende Kunde von 
Porphyrios, dem Wal, sich weit verbreitete. Ob er wirklich so gefähr¬ 
lich war, wie jedermann glaubte, steht dahin. Jedenfalls hatten Theo¬ 
doras Höflinge vor dem »Menschentöter« mächtigen Respekt, und 
ganz Byzanz war erleichtert, als er tot war. 

Theodoras Ausflüge aufs Land beschränkten sich nicht auf ihre 
Aufenthalte in Hieron. Kurz nach der Niederwerfung der Nika- 
Rebellen, noch bevor der Trümmerschutt in der Stadt beseitigt war und 
man mit dem Wiederaufbau begonnen hatte, machte sie eine aufsehen¬ 
erregende Reise in die Provinz Bithynien jenseits des Bosporus. In 
einem vergoldeten Wagen, der von einem purpurroten Seidenbalda¬ 
chin überschattet war und von vier milchweißen Maultieren gezogen 
wurde, fuhr sie mit allem Gepränge durch Chrysopolis, die goldene 
Stadt, nach Pythia, um dort in den heißen Schwefelquellen zu baden. 
Bei einer späteren Gelegenheit besuchte sie einige Klöster an den 
beschneiten Hängen jenes Berges, den Jahrhunderte zuvor griechische 
Siedler in Kleinasien Olymp benannt hatten, weil seine gewaltige 
Silhouette sie an die Heimstätte ihrer Götter in Griechenland erin¬ 
nerte. Wie üblich, war sie von einem Heer von Wachsoldaten und 
Dienern begleitet. Sie hatte sogar einen bekannten Prediger mitge¬ 
nommen, einen Mann namens Johannes, Bischof von Telia. Er sollte 
der versammelten Volksmenge sagen, die Kaiserin werde alles in ihrer 
Macht Stehende tun, um ihre Heiligtümer noch reicher auszustatten 
und ihre Klöster zu unterstützen. Wahrscheinlich genoß sie diese 
Fahrten sehr. Aber solche Triumphzüge wurden nicht nur zu Vergnü¬ 
gungszwecken unternommen: sie sollten Glanz und Macht des Thro¬ 
nes demonstrieren, der von den Ereignissen der letzten Zeit unerschüt¬ 
tert geblieben war. Damit handelte sie politisch äußerst klug. Wenn in 
Bithynien jemand während der dunklen Tage des Nika-Aufstands in 
seinem Glauben an die Stabilität der Regierung Justinians erschüttert 
worden war, etwa durch Gerüchte, es habe nicht viel gefehlt, daß der 
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Kaiser seine Krone verlor, dann reichte der Anblick der in ihrer 
Machtfülle heiter strahlenden Theodora aus, um das Vertrauen an ihn 
wiederherzustellen. 

Nach ihrer Rückkehr in die Hauptstadt begann sie zusammen mit 
Justinian den Wiederaufbau zu überwachen. Der Kaiser hatte von 
jeher eine Leidenschaft fürs Bauen gehabt, und Theodora scheint ihn 
darin bestärkt, ja, diese Leidenschaft mit ihm geteilt zu haben. Schon 
vor der Nika-Revolte hatten sie einige prachtvolle Bauwerke in 
Auftrag gegeben. Das bekannteste ist vielleicht die Kirche der Heiligen 
Sergios und Bacchos, zweier frühchristlicher Märtyrer, die bei den 
Christenverfolgungen in Syrien in den ersten Jahren des vierten 
Jahrhunderts getötet worden waren. Sie ist erhalten, und des Kaisers 
Initialen, mit denen Theodoras in Form eines Monogramms ver¬ 
schlungen, sind noch an einigen Säulenkämpfern zu sehen. Um die 
Rotunde läuft auch ein Gesims mit einer Inschrift, die Theodoras 
wohltätige Werke in der Stadt beschreibt. Die Zerstörung des Stadt¬ 
zentrums durch die Feuersbrünste der Nika-Revolte gab Justinian erst 
recht Gelegenheit, seinen architektonischen Ehrgeiz zu befriedigen 
und seine Träume zu verwirklichen. Mochte das Feuer noch so 
vernichtend gewütet haben, einem Mann wie ihm bot sich nun die 
Gelegenheit, seiner Besessenheit fürs Bauen freien Lauf zu lassen. Im 
übrigen, wenn das Stadtzentrum schon einmal bis auf den Grund 
niederbrennen sollte, so konnte der Zeitpunkt dafür kaum günstiger 
sein; denn damals stand ein genialer Architekt in des Kaisers Dienst. Er 
hieß Anthemios, stammte aus der kleinen Stadt Tralles, nicht weit von 
Ephesus in der römischen Provinz Asia. Er war Mathematiker und 
Architekt. Nach dem Nika-Aufstand beauftragte ihn Justinian damit, 
die Kirche der Hagia Sophia in einem Maßstab wieder aufzubauen, wie 
er der größten Stadt der Christenheit entsprach. In Zusammenarbeit 
mit einem Baumeister, der fast ebenso genial war wie er, nämlich Isidor 
von Milet, plante und baute er jene großartige Kirche, die noch heute 
jeder Besucher Istanbuls bewundern kann. Obgleich sie während der 
Jahrhunderte gelitten hat, besonders als sie in eine Moschee verwan¬ 
delt wurde und ihre Mosaiken entweder zerstört oder von Gips 
verdeckt worden sind, ist sie noch immer eines der erhabensten 
Bauwerke dieser Erde. 

Die politische Macht, die Justinian inzwischen Theodora verliehen 
hatte, ermöglichte es ihr, eine ihrer Lieblingsideen in die Tat umzuset- 
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zen. Nie hatte sie vergessen, mit welcher Freundlichkeit sie von den 
Christen in Ägypten behandelt worden war. Sie gehörten alle der 
monophysitischen Richtung innerhalb der Kirche an, und die Glau¬ 
bensmeinungen, die sie von ihnen übernommen hatte, als sie im 
tiefsten Elend war, beeinflußten und prägten ihre religiösen Ansichten 
ein für allemal; ihr Leben lang blieb sie eine eifrige Verfechterin dieser 
Sache. So wie Justinians Lebenswerk darin bestand, daß er dem 
Römerrreich seinen früheren Ruhm und seine alte Ausdehnung 
wiedergab, sah sie es als ihr Lebenswerk an, daß sie den hart verfolgten 
Christen, die sich den monophysitischen Lehren verschrieben hatten, 
wieder zu ihrem Vermögen verhalf. Sie hatte damit begonnen, sich für 
sie einzusetzen, sobald sie mit Justinian verheiratet war, und noch vor 
dem Nika-Aufstand war es ihr gelungen, ihr materielles Los zu 
verändern. Sie versuchte nicht von vornherein, ihrem Gatten einzure¬ 
den, daß die Verfolgung als solche falsch sei, sondern machte ihm klar, 
daß sie einfach zu keinem Erfolg geführt habe. In Ägypten hätten sich 
die Monophysiten als unangreifbar erwiesen, wie Justinian sehr wohl 
bekannt sei; und selbst in Syrien, wo Klöster zwangsweise und oft 
unter Anwendung barbarischer Grausamkeit geschlossen worden 
seien, wo man Bischöfe und Priester entweder ermordet oder in die 
umliegenden Wüstenregionen gejagt habe, und wo kaiserliche Trup¬ 
pen Mönche und Nonnen auf abstoßende Weise gedemütigt hätten, sei 
die Mehrheit der Bevölkerung der monophysitischen Sache trotz aller 
Leiden hartnäckig treu geblieben. Damit sei die Politik seines Onkels 
praktisch gescheitert. Justinian hatte ihr aufmerksam zugehört und 
war beeindruckt; denn vieles von dem, was sie sagte, war zweifellos 
richtig. Schließlich hatte er sich davon überzeugen lassen, daß es das 
einzig Sinnvolle war, die ganze Verfolgung einzustellen. Kurz nach 
ihrer Eheschließung erteilte er die hierzu nötigen Befehle. Theodora 
hatte die erste Runde gewonnen. 

Die Auswirkung zeigte sich sofort in den gesamten Ostprovinzen. 
Jeder wußte, daß man das plötzliche Ende des Alptraums der neuen 
Kaiserin zu verdanken hatte. Ganze Familien atmeten dankbar erleich¬ 
tert auf. Bischöfe kehrten zu ihren Amtssitzen zurück, wo sie von 
jubelnden Menschenmengen empfangen wurden. Priester suchten ihre 
Pfarreien wieder auf, Mönche und Nonnen ihre Klöster, die allerdings 
zum größten Teil stark zerstört waren. Doch die Jahre des Schreckens 
waren vorüber; Gott und Theodora sollten gepriesen sein für den Sieg, 
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den sie über ihre orthodoxen Verfolger davongetragen hatten. Die 
Auswirkungen der neuen Kirchenpolitik waren keineswegs nur in den 
östlichen Provinzen zu spüren. Zum ersten Mal seit Jahren zeigten sich 
Christen mit monophysitischen Ansichten wieder offen in Konstanti¬ 
nopel, ja, sogar im kaiserlichen Palast, wo sie von der Kaiserin mit 
großer Achtung und geradezu übertriebener Ehrerbietung empfangen 
wurden. Im Laufe der Jahre zog die Aussicht, von Theodora protegiert 
zu werden, immer mehr Monophysiten in die Hauptstadt; keiner von 
ihnen wurde enttäuscht. Sie überließ den Palast des Hormisdas, den sie 
früher mit Justinian zusammen bewohnt hatte, einer Gruppe mono- 
physitischer Mönche, so daß Angehörige der orthodoxen Richtung mit 
Recht entrüstet und äußerst verärgert darüber waren, daß nun gar ein 
Kloster voller Häretiker sich auf dem Gelände des kaiserlichen Palastes 
mitten im Zentrum der byzantinischen Welt befand. Aber ihre 
Verärgerung bedeutete nichts im Vergleich zu ihrer Besorgnis und 
ihrem Zorn, als der Kaiser selbst anfing, diesen verhaßten häretischen 
Neuankömmlingen Gunstbezeigungen zu erweisen. Sie konnten 
jedoch nichts dagegen tun, als mit soviel Anstand, wie sie nur 
aufbringen konnten, ihre Zeit zum Handeln abzuwarten. Es sollte 
allerdings noch schlimmer kommen. 

Theodora überzeugte Justinian, daß eine Reihe von Zusammentref¬ 
fen zwischen ihm und den Führern der monophysitischen Richtung 
innerhalb der Kirche nur zum Guten führen konnten. Sie sagte ihm, 
der rechte Weg, sowohl die Kirche wie das Reich zu Frieden und 
Einigkeit zu führen, sei die Aussprache, nicht die Verfolgung. Das 
Ergebnis war, daß verschiedene bedeutende monophysitische Kirchen¬ 
männer zu einem Gespräch mit dem Kaiser nach Konstantinopel 
eingeladen wurden. Verständlicherweise erregte diese Einladung nach 
Jahren heftigster Verfolgung einigen Verdacht. Theodora wünschte 
sehr, Severus, den abgesetzten Patriarchen von Antiochia, der in 
Alexandria ihr persönlicher Lehrer gewesen war, dazu zu bringen, daß 
er zu dieser Zusammenkunft erschien. Sie war in Ägypten in seinen 
Bann geraten, und er schien ihr der geeignetste Mann zu sein, Justinian 
von der Richtigkeit der Sache, an der ihr selbst so viel gelegen war, zu 
überzeugen; denn er war ein Mann von großer Würde. Selbst seine 
Gegner mußten zugeben, daß er gleicherweise durch seinen Glauben, 
seine Gelehrsamkeit, seine Beredsamkeit und seinen Mut hervorstach. 
Man konnte ihn zu Recht einen großen Geist nennen, denn in der 
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Debatte war er eher ausgleichend als streitsüchtig, und er vermied 
furchtlose Rechthaberei um das Rechthabens willen, worin in byzanti¬ 
nischen Kreisen so häufig das Wesentliche einer theologischen Erörte¬ 
rung gesehen wurde. 

Justinian stimmte mit ihr darin überein, daß er Severus sehen 
müsse. Eine sehr höfliche Einladung, als Gast des Kaisers und der 
Kaiserin nach Konstantinopel zu kommen, wurde ihm zugesandt. Aber 
dem alten Mann waren Justinians Motive ebenso verdächtig wie 
einigen anderen Eingeladenen. Der Sinneswandel des Kaisers schien 
ihm allzu plötzlich, selbst wenn man Theodoras Einfluß berücksich¬ 
tigte; Severus bat also, daß man ihn aufgrund seines hohen Alters 
entschuldige. Theodora war zwar enttäuscht, aber nicht entmutigt. 
Wenn Severus nicht kommen wollte, sollten einige seiner Schüler an 
seiner Statt erscheinen. Justinian hatte den Vorsitz über einen theolo¬ 
gischen Kongreß zu übernehmen, bei dem Vertreter der orthodoxen 
Richtung und Monophysiten aus Ägypten und Syrien nach Frieden 
und Übereinstimmung trachten sollten. Man lud also andere Leute 
nach Konstantinopel zu einer Konferenz ein, die einige Wochen lang 
tagte. Aber zur bitteren Enttäuschung der Kaiserin kam keine Eini¬ 
gung zustande. Sie war jedoch realistisch genug, um zu erkennen, daß 
sie - gelinde gesagt - zu optimistisch gewesen war, als sie ein so ideales 
Ergebnis erhoffte; so minderte der Fehlschlag ihres ersten Versuchs, 
die beiden theologischen Richtungen in der Kirche miteinander zu 
versöhnen, in keiner Weise ihre Entschlossenheit, sich weiter darum 
zu bemühen. Um Theodora von ihrem eingeschlagenen Wege abzu¬ 
bringen, hätte es mehr als eines Rückschlages bedurft. Immerhin war 
die Tatsache, daß die beiden gegnerischen Lager sich an einen Tisch 
gesetzt und ihre Meinungen ausgetauscht hatten, ohne einander in die 
Haare zu geraten, schon an sich ein beachtlicher Erfolg. Das ermutigte 
sie, die Hoffnung nicht aufzugeben. 

In ihrem Verhalten gegenüber einigen der an dem aktuellen theolo¬ 
gischen Disput beteiligten Männer ließ Theodora eine Seite ihrer 
Natur erkennen, die wir heute schwer begreifen können. Während sie 
im normalen Leben am Hofe und anderswo in ihrer pedantischen 
Einhaltung der Etikette von niemandem übertroffen wurde, erwies 
Theodora Leuten, die nach den damaligen Begriffen als heilig galten, 
eine solche Ehrfurcht, daß sie bereit war, fast jede Schroffheit oder 
Heftigkeit, mit der sie ihr entgegentraten, ohne Murren hinzuneh- 
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men. Die Männer, die jeder Bürger von Byzanz als die heiligsten unter 
den Lebenden ansah, waren jene, die den Freuden dieser Welt entsagt 
hatten, um die Strenge des mönchischen Lebens auf sich zu nehmen. 
Halb verhungerte Einsiedler, zerlumpte Mönche aus der syrischen 
Bergwelt oder der ägyptischen Wüste, Styliten oder Säulenheilige, die 
jahrelang auf der Spitze einer Säule sitzend oder stehend zubrachten, 
und andere Asketen - sie alle wurden allgemein bewundert, und ihre 
Lebensweise wurde oft als »engelgleiches Dasein« beschrieben; sie 
waren »Himmelsbürger«, die durch Gebet und Fasten den Sorgen 
dieser Welt enthoben waren und in direkter Verbindung mit Gott 
standen. Theodora bildete also keine Ausnahme, wenn sie solchen 
Menschen gegenüber eine zutiefst ehrfurchtsvolle Haltung einnahm. 
Sie wäre keine typische Byzantinerin gewesen, wenn sie nicht heilig¬ 
mäßige Menschen vollkommen anders behandelt hätte als alle übrigen, 
mit denen sie zu tun hatte. Doch selbst in Anbetracht all dessen war es 
erstaunlich, wie weit einige von ihnen ohne den leisesten Einspruch 
gehen durften. Das Verhalten des Einsiedler Maras liefert ein typisches 
Beispiel dafür. 

Er war ein bemerkenswerter Mann - vom heutigen Standpunkt aus 
wenig anziehend, aber zu seiner Zeit hoch geachtet und bewundert. Er 
wurde in Syrien geboren und entsagte dieser Welt erst, als er fast 
dreißig Jahre alt war, dann aber recht plötzlich, ausgerechnet an seinem 
Hochzeitstag. Mit dankenswerter Offenheit im Freudschen Sinne 
verkündete er, daß er es vorzöge, Gottes »sanftes Joch und Seine leichte 
Last« zu tragen, anstatt sich in die »tödliche Gefangenschaft körperli¬ 
cher Vereinigung« mit einer Frau zu begeben. Was auch immer die 
Dame, die seine Frau werden sollte, im Augenblick gedacht haben mag 
- es war gut für sie, daß sie einem Leben ehelichen Glücks zusammen 
mit Maras entronnen war, so scheint es jedenfalls im Rückblick. Denn 
er war noch nicht lange im Kloster seiner Wahl, da erzählte man sich 
schon, welch strenge Askese er sich auferlegte und zu welchen 
Kasteiungen seines Körpers er bereit war. Vielleicht wäre seine Frau, 
wenn er geheiratet hätte, mit seinem Geschmack an einem enthaltsa¬ 
men Leben schon fertig geworden; aber ein weniger liebenswerter Zug 
seines Charakters hätte ihn ganz sicher zu einem schwierigen Ehegat¬ 
ten gemacht. Behandelte er sich selbst schon hart genug, so ging er mit 
jedem, der mit ihm in Berührung kam - ganz gleich, um wen es sich 
handelte -, mindestens ebenso hart, wenn nicht sogar noch härter um. 


114 



Dennoch hatten die Byzantiner eine solche Hochachtung vor Asketen, 
daß sich sein Ruf alsbald verbreitete und Theodora schließlich den 
heiligen Mann nach Konstantinopel kommen ließ, damit sie von seiner 
Heiligkeit zehren könne. 

Er wurde von ihr und Justinian mit tiefer Ehrfurcht empfangen. 
Kaiser und Kaiserinnen bedeuteten indessen für Maras nichts - er hatte 
der Welt mit all ihrem Pomp und ihrem eitlen Gehabe entsagt -, und er 
warf ihnen beiden heftige Grobheiten an den Kopf, bevor er aus dem 
Palast stürmte, ohne daß auch nur einer von ihnen ein Wort der 
Erwiderung hätte sagen dürfen. Theodora war tief beeindruckt - 
wahrhaftig, nur ein Mann von außergewöhnlicher Heiligkeit konnte 
sich mit solch erhabener Überweltlichkeit aufführen, und es war 
offensichtlich ihre Pflicht, alles für ihn zu tun, was sie konnte. Sie lud 
ihn ein, im kaiserlichen Palast ihr Gast zu sein. Er lehnte es ab. Sie 
schickte ihm eine große Summe Geld und bat ihn, es für die Unterstüt¬ 
zung der Armen zu verwenden. Er kam noch einmal in den Palast 
zurück, stürmte in den Raum, in dem Theodora ihn erwartete, griff 
ganze Hände voll Goldmünzen aus der Tasche, in der sie ihm 
überreicht worden waren, und warf sie ihr, zum Entsetzen ihrer 
Hofdamen, ins Gesicht, während sie sich mit erhobenen Armen vor 
dieser goldenen Kanonade schützte. Erst als die Tasche leer war, 
geruhte er, den Raum zu verlassen. Aber selbst diese Szene brachte die 
Kaiserin nicht gegen ihn auf. Im Gegenteil, sie schrieb ihm einen 
kurzen, demutsvollen Brief, in welchem sie sich dafür entschuldigte, 
daß sie es gewagt habe, ihn in Versuchung zu führen, und ihn darum 
bat, er möge ihr wenigstens erlauben, ihm dadurch zu helfen, daß sie 
ihm hin und wieder etwas zu essen schickte. Seine stolze Antwort 
lautete, sie könne ihm überhaupt nichts bieten, was für ihn von 
irgendwelchem Nutzen wäre, »außer der Furcht des Herrn - wenn du 
überhaupt weißt, was das ist«. Dann zog er sich an eine entlegene Stelle 
außerhalb der Stadt zurück, um der Kaiserin möglichst fern ztf sein, 
und lebte dort in einem primitiven Zelt. 

Aber Theodoras Goldangebot sollte, obwohl er dessen Annahme 
verweigert hatte, nicht ohne Folge für ihn bleiben. Denn es sprach sich 
herum, und eines Nachts wurde er von einer Bande angegriffen, die ihn 
zu töten drohte, wenn er ihnen nicht das von der Kaiserin geschenkte 
Geld gäbe. Er versicherte ihnen, er habe kein Geld und forderte sie auf, 
ihn in Ruhe zu lassen. »Wenn ich Geld wollte, lebte ich nicht hier«, 
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machte er ihnen mit genügender Deutlichkeit klar. Doch die Diebe 
glaubten ihm nicht, und einer von ihnen schlug mit seinem Stock auf 
ihn ein. Das war unklug von ihm; denn wenn Maras auch ein Athlet 
des Geistes war, so war er doch körperlich ebensogut trainiert. Er wich 
dem Schlag aus, warf seinen Angreifer zu Boden, ergriff dessen Stock 
und ging auf die anderen sechs Bandenmitglieder los. Er schlug sie 
schließlich alle bewußtlos, fesselte sie, nahm ihnen die Waffen ab und 
wartete, bis sie wieder zu sich kamen. Als sie alle wieder bei Bewußt¬ 
sein waren, sagte er: »Ich habe euch auf gefordert, mich in Frieden zu 
lassen, meine Söhne - leider habt ihr nicht auf mich gehört. Nun tut 
mir den Gefallen und bleibt bis morgen früh ruhig da liegen. Bis dahin 
seid ihr hoffentlich zu der Einsicht gekommen, nie wieder einen armen 
Mann zu überfallen.« Diese Begebenheit trug mehr zum Ruhme des 
Maras bei als alles, was man bisher über ihn gehört hatte. Theodora 
bewunderte ihn zutiefst. Schließlich brachte sie ihn soweit, daß sie ihm 
ein Kloster bauen durfte, in dem er genauso kompromißlos lebte wie 
zuvor, bis er im Jahre 542 an der Pest starb. Seinen Tod betrachtete 
man als »nationales« Unglück, und Justinian und Theodora ordneten 
ein Staatsbegräbnis für ihn an. 

Nicht alle »Himmelsbürger« konnten so unangenehm werden wie 
Maras; doch das spielte für Theodora keine Rolle: Sie war allen 
zugetan und verhielt sich ihnen gegenüber freundlich und freigebig. 
Sie fühlte sich wohl in ihrer Rolle als Stifterin von Klöstern, Hospitä¬ 
lern und Waisenhäusern, in denen diese Leute ihre Werke der 
Nächstenliebe ausüben konnten. Sie baute Kirchen, Armenhäuser, 
Altersheime, Asyle und Zufluchtsstätten für die Ärmsten der Armen 
und die Heimatlosen. Sie kaufte zu Derkos in Thrakien ein Landhaus 
für einen gewissen Theodosius, der nach Timotheus das Amt des 
Patriarchen von Alexandria innehatte, aber später zwangsweise in den 
Ruhestand versetzt wurde. Ebenso kaufte sie ein großes Grundstück in 
dem Konstantinopler Vorort Sykae, dem heutigen Galata, am Nord¬ 
ufer des Goldenen Horns, für einen trotzigen Mönch namens Zooras, 
damit er dort ein Kloster gründen könne. Ihre Spenden für religiöse 
Einrichtungen waren zahllos und fielen sehr großzügig aus. Persönlich 
war sie besonders interessiert am Bau der Kirche zu den Heiligen 
Aposteln, die zu ihrer Zeit ebenso prächtig gewesen sein muß wie die 
Kirche der Hagia Sophia, wenn auch nicht ganz so ausgedehnt. Von ihr 
ist heute nichts mehr übriggeblieben; aber San Marco in Venedig ist 
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eine Nachbildung dieser Kirche, wenn auch nicht in allen Einzelheiten, 
und vermittelt noch eine Vorstellung von ihrer einstigen Pracht. 

Vor allem hatte sie natürlich ihre Funktionen im gottesdienstlichen 
Leben der Kirche. Als Kaiserin hätte sie sich dem schwerlich entziehen 
können; das Protokoll schrieb vor, daß sie bei allen wichtigenreligiö- 
sen Anlässen zugegen war. Wir haben indessen keinen Grund zu der 
Annahme, daß ihr diese Seite ihrer kaiserlichen Pflichten lästig 
gefallen wäre - im Gegenteil, sie betete jeden Morgen und ließ selten 
eine Gelegenheit aus, der heiligen Liturgie beizuwohnen. Regelmäßig 
begab sie sich an den zahlreichen größeren Festtagen der orthodoxen 
Kirche in prunkvollem Zuge - mit Purpur und Gold angetan und unter 
dem Schutz der kaiserlichen Eskorte - zu einem der großen Gotteshäu¬ 
ser Konstantinopels: zur Hagia Sophia oder zu den Heiligen Aposteln, 
zu Sankt Sergios und Bacchos oder zur Muttergottes in Blachernae 
nahe dem Goldenen Horn. Von ihren Hofdamen umgeben, pflegte sie 
dann den endlosen Klängen der Liturgie des heiligen Johannes Chryso- 
stomus bis zu ihrem sakralen Höhepunkt zu folgen. 

Bei anderen Gelegenheiten suchte sie eine der Kirchen auf, um sich 
dort, mit Kerzen in den Händen, dem Altar zu nähern und vor einem 
juwelengeschmückten Reliquienschrein im Gebet niederzuknien. Die 
Stadt war sehr reich an Reliquien. Im Laufe der Jahre war sie zum 
Aufbewahrungsort für eine erstaunliche Ansammlung von Gegen¬ 
ständen geworden, denen tiefe Verehrung zuteil wurde: Holz und 
Nägel vom Kreuz Christi, die Dornenkrone, die heilige Lanze, der 
nahtlose Rock; solche Dinge wie der Gürtel, den einst die Muttergottes 
trug, das Haar Johannes des Täufers sowie eine Fülle von Reliquien der 
Heiligen und anderer, die vom Volk als solche verehrt wurden. Den 
Leichnam Daniels hatte Konstantins Mutter Helena in die Stadt 
bringen lassen; die Überreste der Heiligen Timotheus, Andreas und 
Lukas waren etwas später eingetroffen; alsbald gesellten sich zu ihnen 
die von Samuel und Jesajas; in der Zeit Justinians und Theodoras 
schließlich trugen die sterblichen Reste der heiligen Anna dazu bei, daß 
diese starre, schweigende Gesellschaft erhabener Leichen weiter an- 
wuchs. 

Theodora war auch dabei, wenn eine neue Kirche eingeweiht wurde; 
oder sie besuchte ein Kloster, um einen Mönch, der wegen seiner 
Gottesgelehrsamkeit und seiner Liebe zu Gott von allen hoch verehrt 
wurde, zu bitten, sie in seine Gebete einzuschließen; ein anderes Mal 
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ging sie zur Hagia Sophia, um für einen Sieg Dank zu sagen, oder sie 
legte Trauerkleidung an, um eine Bußlitanei zu hören, wenn irgend¬ 
welche Sünden Gottes Zorn in Form eines Erdbebens, einer Seuche 
oder einer anderen Naturkatastrophe über die Stadt gebracht hatten. 
Die Teilnahme am religiösen Leben war für sie wie für jeden Byzanti¬ 
ner selbstverständlich, und sie wurde für ebenso notwendig gehalten, 
wie heutzutage regelmäßige Mahlzeiten für die meisten Menschen 
zum Leben gehören, und zwar aus fast dem gleichen Grunde: Jeder¬ 
mann wußte, daß man ohne sie nicht leben konnte; denn ohne sie 
würde der Quell des Lebens für den Menschen versiegen und er würde 
dahinwelken. 

So war also die Religion ein wesentlicher Teil ihres Daseins, und ihr 
Leben lang setzte sie sich dabei leidenschaftlich für die Sache der 
Monophysiten ein. Daneben hatte sie noch eine andere Passion: sie 
war eine Feministin. Unermüdlich und bisweilen rücksichtslos 
kämpfte sie dafür, das Los der Frauen zu verbessern. Keine Mühe war 
für sie zu groß, um sich ihr Anliegen zu eigen zu machen. Mochte ein 
Kampf noch so verbissen geführt werden, sie scheute sich nicht, 
einzugreifen, wenn er Menschen ihres Geschlechts dazu verhalf, ein 
besseres Leben als bisher zu führen; und wen sie dabei ertappte, daß er 
Frauen unterdrückte, ausbeutete oder ihnen menschliche Rechte ver¬ 
sagte, der konnte von der Kaiserin weder Schonung noch Gnade 
erwarten. 

Es braucht nicht betont zu werden, daß die Zahl derer, für die sie sich 
einsetzen mußte, recht groß war. Denn obgleich Frauen in der 
byzantinischen Gesellschaft eine sehr viel unabhängigere Rolle spiel¬ 
ten als in anderen Gesellschaftsformen der Antike, war man auch hier 
im Grunde immer noch patriarchalisch gesinnt, das heißt die Männer 
waren das beherrschende Geschlecht. Wie Theodora nur allzu gut 
wußte, war das Los der Frauen in bestimmten Berufen und sozialen 
Schichten sogar noch härter, weil sie mannigfachen gesetzlichen 
Einschränkungen unterlagen. Dies zu ändern hatte sie sich fest 
vorgenommen. Unter dem Stachel der Erinnerungen an ihre eigene 
Vergangenheit richtete sie, als sie die Macht erlangt hatte, als erstes 
einen entschlossenen Angriff gegen den gesetzlichen Status von 
Mädchen und Frauen, die die Bühnenlaufbahn eingeschlagen hatten. 
Aufgrund der herrschenden Gesetze waren sie sowohl an ihren Beruf 
als auch an den Mann, der sie beschäftigte, so eng gebunden, daß es für 



sie sehr schwierig war, einen anderen Lebensweg zu wählen, wenn sie 
diesen einmal beschritten hatten. Wie Theodora aus Erfahrung wußte, 
verwehrte man es ihnen auch, Personen höheren Standes zu heiraten, 
obwohl der alte Kaiser Justin zumindest diese Vorschrift geändert 
hatte. Theodora beschloß, jenes Gesetz zu ändern, welches den 
Bühnenmädchen weitere Einschränkungen auferlegte. Berichten 
zufolge nutzten allein in Konstantinopel 227 Schauspielerinnen ihre 
neugewonnene Freiheit aus, um das Bühnenleben endgültig aufzuge¬ 
ben, sobald die neue Gesetzgebung der Kaiserin es ihnen ermöglichte. 

Dies war noch nicht alles. In Justinians ersten Erlassen finden sich 
zahlreiche Spuren von Theodoras Entschlossenheit, das Los ihrer 
Geschlechtsgenossinnen zu verbessern. Da gibt es zum Beispiel einen 
Erlaß, der zum ersten Mal Töchtern und Söhnen gleiche Erbrechte 
gibt. Ein anderer legt fest, daß die Mitgift einer Frau nach dem Tode 
ihres Mannes wieder in ihren Besitz übergeht. Ein weiterer ändert die 
gesellschaftliche Stellung der Kinder von Sklavinnen dahingehend, 
daß sie nicht automatisch selbst auch Sklaven wurden. Ihren ener¬ 
gischsten Vorstoß jedoch behielt sie sich gegen jene Männer vor, die 
sich mit Hilfe der Prostitution ein Vermögen erwarben. Zwei soziale 
Übel duldete die byzantinische Gesellschaft, durch die viele Frauen und 
Mädchen der sexuellen Laune des Mannes schutzlos ausgeliefert waren 
- Sklaverei und Armut. Es war unvermeidlich, daß sich dadurch einige 
Leute in den größeren Städten der byzantinischen Welt ermutigt 
fühlten, solche Bedürfnisse auf kommerzielle Weise zu befriedigen. 
Die Folge war, daß in den Bordellen von Konstantinopel jeder seinen 
speziellen Geschmack befriedigen konnte. Deshalb gab es hier ständig 
Bedarf an jungen Prostituierten. Einer der leichtesten Wege, schnell 
reich zu werden, war der, daß man ein Zuhälter wurde, der geschäfts¬ 
mäßig junge Mädchen auftrieb, um sie dann an die Besitzer von 
Bordellen, die in allen großen Städten zu finden waren, zu verkaufen. 
Sie reisten durch die Provinzen und kauften mit aller Unverfrorenheit 
halbwüchsige Mädchen, manchmal sogar Kinder im Alter von zehn 
Jahren, ihren Eltern ab. Diese waren oft froh, daß sie dafür ein paar 
Goldmünzen bekamen - so groß war ihre Armut. Der Verkauf einer 
Tochter bedeutete für sie, daß sie ein Maul weniger zu stopfen hatten, 
und die erbärmliche Summe, die sie dafür erhielten, half ihnen 
wahrscheinlich, eine kleine, aber lähmende Schuld zu begleichen, die 
sie ohne solch unverhofften Gewinn nie hätten abtragen können. Zum 
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Trost versicherte man ihnen, daß ihre Tochter in der Hauptstadt oder 
in einer anderen Großstadt eine wunderbare Gelegenheit bekommen 
werde, es zu etwas zu bringen, was ihr niemals möglich wäre, wenn sie 
zu Hause bliebe; sie würde ein leichtes Leben haben, schöne Kleider 
tragen und nach ein paar Jahren wahrscheinlich reich genug sein, um 
nach Hause zurückzukehren und ihre alten Eltern in allem Wohlstand 
zu versorgen. 

Die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Überall in den großen Städten 
des Reiches wurden die Mädchen an Kuppler und Hurenjäger verkauft, 
die sie in menschenunwürdigen Verhältnissen unterbrachten und sie 
praktisch wie Sklavinnen hielten. Ohne jegliche Verbindung zu ihren 
Familien und Freunden, waren sie von der Außenwelt abgeschnitten 
und wurden gezwungen, sich jedem sexuellen Gelüst ihrer Kundschaft 
zu unterwerfen. So führten sie das elendeste Leben, und die meisten 
von ihnen gaben bald alle Hoffnung auf. Jedes Mädchen mußte bei 
seiner Ankunft einen schriftlichen Vertrag unterzeichnen, wodurch es 
seinen Lebensunterhalt für seine Freiheit einhandelte - allerdings 
hatten die wenigsten von ihnen auch nur eine Ahnung von dem, was 
sie taten, wenn sie auf die Papiere, die man ihnen vorlegte, ihre 
kleinen, kümmerlichen Zeichen setzten. Danach hatten sie keine 
Chance mehr freizukommen, bis sie entweder zu alt oder zu ausgemer¬ 
gelt waren, um für den Bordellbesitzer noch weiter von Nutzen zu 
sein. Dann wurden sie auf die Straße gesetzt, um sich, so gut sie 
konnten, allein durchs Leben zu schlagen. Gelegentlich kam es vor, daß 
ein Kunde aus Mitleid einem der Mädchen, die er dort antraf, die Ehe 
anbot, um es aus seinem Elend zu befreien. So etwas kam wohl selten 
genug vor: aber selbst dann pflegte der Arbeitgeber sich meist zu 
weigern, das Mädchen freizugeben, und da es einen Vertrag mit ihm 
unterzeichnet hatte, war er gesetzlich im Recht. 

Wenn Theodora daranging, diesem abstoßenden Handel mit jungen 
Mädchen ein Ende zu machen, dann tat sie dies wohl, weil sie sich an 
das erinnerte, was sie selbst als Kind erfahren mußte. Einen Anfang 
hatte sie zwar schon vor dem Nika-Aufstand gemacht, aber dieses 
Geschäft konnte nicht über Nacht ausgerottet werden. Erst vier Jahre 
später ergriff sie ihre letzte entscheidende Maßnahme. Am 14. 
November 535 gab( sie^in Edikt heraus, welches die Zuhälterei zum 
Verbrechen erklärte und welches alle Bordellbesitzer aus der Haupt¬ 
stadt und jeder anderen größeren Stadt im Römischen Reich ver- 
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bannte. »Wir haben Gerichte zur Bestrafung von Räubern und 
Dieben«, so lautete der kaiserliche Erlaß, »sind wir nicht viel strenger 
dazu angehalten, jene gerichtlich zu verfolgen, die die Ehre rauben und 
die Keuschheit stehlen?« Sie war jedoch entschlossen, jene, deren 
Existenz sie dadurch zerstörte, mit aller Fairneß zu behandeln, mochte 
ihr Handwerk noch so ekelhaft sein. Deshalb ließ sie bekanntgeben, sie 
sei dazu bereit, die Mädchen von ihren Brotherrn für dieselbe Summe 
zurückzukaufen, die diese zuerst für sie bezahlt hatten. Die Bordellbe¬ 
sitzer sollten unter Eid versichern, wieviel sie für jedes in ihrem Dienst 
stehende Mädchen gegeben hatten, danach würden sie durch dieselbe 
Geldsumme auf Kosten der Kaiserin entschädigt. Als durchschnittli¬ 
cher Preis stellte sich eine Summe von fünf nomismata heraus, das 
sind nach heutiger Währung etwa 50 DM. Dies bezahlte Theodora aus 
ihrem Privatschatz. Inzwischen hatte sie einen Palast am asiatischen 
Ufer des Bosporus in der Nähe des Schwarzen Meeres in eine Art 
Kloster umwandeln lassen, das den Namen Metanoia oder Sinneswan¬ 
del bekam. Hier wurden die aus den Bordellen zu Konstantinopel 
befreiten Mädchen betreut, und man half ihnen, ein neues Leben zu 
beginnen. Theodoras Feinde waren allerdings hartnäckige Leute. Sie 
verstanden es, sogar diese menschliche Tat gegen sie zu kehren, indem 
sie Gerüchte verbreiteten, wonach sie viele Mädchen gegen ihren 
Willen gezwungen habe, ihr Leben als Prostituierte aufzugeben, und 
daß einige der in die Metanoia Verschickten sich lieber selbst aus den 
Fenstern des obersten Stockwerks des Gebäudes gestürzt hätten, als 
eine solch unwillkommene Umerziehung zu ertragen. 

Wahrscheinlich waren andere Beschuldigungen, die ihre Feinde 
sonst noch gegen sie vorbrachten, mehr begründet. Sie warfen ihr vor, 
sie sei eine so fanatische Feministin, daß sie auf unfaire Weise Frauen 
auf Kosten der Männer begünstige. Jedermann wisse, sagten sie, daß 
die Kaiserin stets dazu bereit sei, für ihre eigenen Geschlechtsgenossin¬ 
nen einzutreten, ob sie im Recht seien oder nicht. So zum Beispiel 
brauchten Frauen, die wegen Ehebruchs oder aus einem anderen 
völligen rechtmäßigen Grunde geschieden waren, sich nur an Theo¬ 
dora zu wenden und gegen ihre Männer eine Gegenklage vorzubringen 
und sie konnten sicher sein, daß die Kaiserin entweder die Männer 
nötigte, sie wieder zu sich zu nehmen oder aber die Unglücklichen 
zwang, die gesetzlich festgelegten Alimente für die Geschiedenen in 
doppelter Höhe zu zahlen. Manchmal, so sagte man, ließ sie gar einen 
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Ehemann ins Gefängnis werfen und auspeitschen, weil er sich gewei¬ 
gert habe, genau das zu tun, was sie von ihm verlangt hatte, so daß 
allenthalben die Ehemänner die Lehre daraus zogen, sich lieber alles 
von ihren Frauen gefallen zu lassen, als einen Zusammenstoß mit der 
Kaiserin zu riskieren. Diese Geschichten hören sich ganz so an, als ob 
Männer sie erfunden hätten. Aber selbst wenn sie übertrieben sind, 
steckt in ihnen wahrscheinlich ein Körnchen Wahrheit. Sie hielt 
verbissen zu ihren Freunden und zu denen, deren Anliegen sie zu den 
ihren machte, und war nicht gerade empfindlich, was die Methoden 
angeht, mit denen sie ihre Gegner behandelte. Einst erschien bei ihr ein 
etwas überheblicher, hochbejahrter Patrizier aus einer berühmten 
Familie. Einige Freunde der Kaiserin schuldeten ihm Geld, und er 
richtete an sie die Bitte, sie möge auf seine Schuldner einwirken, daß 
sie ihm sein Geld zurückerstatteten; im Beisein anderer mokierte sie 
sich über den alten Mann und erteilte ihm eine Abfuhr. Ein anderes 
Mal geriet ein junger Mann namens Saturninus, der ein Mädchen aus 
ihrer Umgebung geheiratet hatte, mit ihr aneinander, als er sich vor 
anderen in verächtlicher Weise über seine junge Frau äußerte. Theo¬ 
dora kam zu Ohren, er habe sich öffentlich darüber beklagt, daß er, als 
er seine Braut in der Hochzeitsnacht zu sich nahm, entdecken mußte, 
daß sie keine Jungfrau mehr war. Theodora war wütend und beauftrate 
einige ihrer Leute, Saturninus eine Lehre zu erteilen. Sie lauerten dem 
jungen Ehemann auf, »legten ihn übers Knie, wie man es mit einem 
Schuljungen macht« und gaben ihm eine tüchtige Tracht Prügel, damit 
er in Zukunft das Schwätzen lasse. 

Obwohl sie sich für das Recht der Frau einsetzte, konnte sie ge¬ 
genüber Frauen, die nach ihrer Meinung ihr eigenes Geschlecht in 
schlechten Ruf brachten, geradezu radikal durchgreifen. Obwohl sie 
stets für die Frau eintrat, die sie zu Unrecht für beschuldigt hielt, nahm 
sie es ganz genau mit den Vorschriften der konventionellen Moral und 
focht leidenschaftlich für die Heiligkeit der ehelichen Bande. Zwei 
junge Frauen aus vornehmer Familie - sie waren Töchter eines Konsuls 
und Sprößlinge einer langen Ahnenreihe von Konsuln und Senato¬ 
ren - hatten jung geheiratet und waren beide früh verwitwet. Dies war 
ein Zustand, der sich verständlicherweise schwer ertragen ließ. Wie 
viele andere Frauen ihrer Zeit sahen sie keinen Grund, warum sie sich 
für immer in unerwünschter Keuschheit üben sollten. Doch die Art, in 
der sie sich ganz ungeniert über den Verlust ihrer Gatten mit anderen 
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Männern hinwegtrösteten, verursachte einen kleinen Skandal in der 
byzantinischen Gesellschaft; vor allem der Kaiserin gefiel sie nicht. 
Theodora ließ die auf Abwege geratenen Schwestern zu sich kommen 
und eröffnete ihnen fest und bestimmt, daß sie unverzüglich wieder zu 
heiraten hätten, statt durch ihre Promiskuität anderen weiterhin ein 
schlechtes Beispiel zu geben. Gegen eine Wiederverheiratung als 
solche hätten die beiden jungen Witwen wahrscheinlich nichts einzu¬ 
wenden gehabt, wenn sie sich ihre Ehegatten selbst hätten wählen 
können. Aber das durften sie eben nicht. Die Kaiserin hatte bereits 
neue Partner für sie ausersehen: sie erteilte ihnen den definitiven 
Befehl, zwei Männer von äußerst niedriger Herkunft zu heiraten, die 
sie kaum kannten, geschweige denn mochten. Tränen und Vorhaltun¬ 
gen fruchteten nicht das mindeste - am Ende blieb den beiden jungen 
Frauen, die immer noch versuchten, einer Heirat gegen ihren Willen 
aus dem Wege zu gehen, nichts übrig, als in der Kirche der Hagia 
Sophia Zuflucht zu suchen. Theodora jedoch war eisern - sie konnte 
warten. Es dauerte nicht lange, bis die Schwestern die Geduld verloren 
und fanden, daß selbst eine Heirat mit Männern, die nicht zu ihnen 
paßten, besser sei, als ein Leben lang ohne Mann in der Kathedrale 
eingeschlossen zu leben. Sie tauchten also wieder auf und ehelichten 
gehorsam die Männer, die die Kaiserin für sie ausgesucht hatte. Es 
muß hinzugefügt werden, daß Theodora, nachdem sie ihren Willen 
bekommen hatte, die beiden Bräutigame mit Ehrungen überhäufte und 
auf diese Weise, so gut sie konnte, die Kränkung wiedergutmachte, die 
sie den Schwestern zugefügt hatte, indem sie unter ihrem Stande 
heiraten mußten. 

Sie erwies sich bei einer späteren Gelegenheit als ebenso hartnäckig, 
als es darum ging, die Heiligkeit der Ehe zu schützen. Es war zu der 
Zeit, als Beiisar die verlorengegangenen Provinzen in Nordafrika den 
Vandalen, die das ganze Gebiet im vorhergehenden Jahrhundert 
überflutet hatten, wieder abgenommen und dem Reich einverleibt 
hatte. Nachdem in den Provinzen Mauretanien, Numidien und Afrika 
der Friede eingekehrt war, wurde Beiisar abgezogen, und ein Patrizier 
namens Areobindus, der eine Nichte Justinians geheiratet hatte, zum 
Magister Militum ernannt. Er war ein furchtsamer Mann ohne 
militärische Erfahrung, und in dem trüben, immer noch aufgewühlten 
Gewässer afrikanischer Politik erlitt er alsbald Schiffbruch. Die einge¬ 
borenen Mauren und Berber waren sowohl den Vandalen als auch 
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ihren neuen Herren, den Byzantinern, feindlich gesinnt; die Vandalen 
wiederum litten unter ihrer Niederlage und verhielten sich nur nach 
außen hin friedlich. Sie fanden bald heraus, was für ein Mann 
Areobindus war, und nach kurzer Zeit führte ein römischer General 
vandalischer Abstammung, der sich der Unterstützung der Mauren 
versichert hatte, eine Militärrevolte herbei. Die Rebellen griffen den 
Palast zu Karthago an, in dem Areobindus wohnte. Die Wachen 
setzten sich zur Wehr, und es kam zu Blutvergießen. Areobindus 
geriet außer sich vor Angst und verlor prompt die Nerven. In einem 
befestigten Kloster in Hafennähe brachte er sich in Sicherheit. Nur 
durch die Zusage sicheren Geleits nach Konstantinopel konnte man ihn 
aus seinem Schlupfwinkel hervorlocken. Zitternd und in Begleitung 
des Bischofs von Karthago, der ein Evangelienbuch in der Hand hielt, 
stellte sich Areobindus dem siegreichen General der Rebellen. Dieser 
begrüßte ihn mit großem Respekt und lud ihn zum Abendessen ein, 
wobei er ihm erklärte, das Schiff, das ihn heim zum Bosporus bringen 
sollte, werde für ihn hergerichtet. Nachdem jedoch das Mahl beendet 
war, verließ sein Gastgeber unter irgendeinem Vorwand den Raum. 
An seiner Statt drangen Soldaten ein, und Areobindus wurde ohne viel 
Federlesens umgebracht. 

Aber der Triumph der Vandalen hielt nicht lange an. In der Stadt 
und auf dem Lande gab es sehr viele Leute, die sowohl die Vandalen als 
auch die Mauren haßten. Außerdem war ein großes Kontingent 
byzantinischer Truppen am Ort stationiert, die, um ihr Leben zu 
retten, in die Ermordung ihres Befehlshabers scheinbar eingewilligt 
und sich den siegreichen Rebellen unterworfen hatten, insgeheim aber 
Justinian treu geblieben waren. Ihr Anführer war der Kommandeur 
eines armenischen Regiments, ein Mann namens Artabanes, der sich 
schon in der Armee ausgezeichnet hatte und nun das Haupt einer 
Verschwörung wurde, die sich die Ermordung des Rebellenanführers 
zum Ziel gesetzt hatte. Artabanes, der wie die meisten seiner Lands¬ 
leute ein Muster an Liebenswürdigkeit war, wenn er diplomatisch sein 
wollte, wiegte den Rebellengeneral zunächst in ein Gefühl von falscher 
Sicherheit, und dann - einen Monat nach der Ermordung des Areobin¬ 
dus - wurde der Vandale seinerseits als Gast des Artabanes zu einem 
Bankett eingeladen. Er erschien, umgeben von Soldaten. Sie mußten, 
wie es die Sitte verlangte, ihre Seitenwaffen ablegen, bevor sie zum 
Mahle gingen. Als sein Gast gehörig betrunken war, brachte Artabanes 
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ihn prompt um. Sofort brach ein Kampf aus zwischen den Begleitern 
des Ermordeten und den Leuten des Artabanes. Aber da die Rebellen 
auf den Kampf nicht gefaßt waren, wurden sie unschädlich gemacht. 

Als die Meldung Konstantinopel erreichte, war Justinian hoch 
erfreut und ernannte Artabanes unverzüglich zum Magister Militum 
anstelle des ermordeten Areobindus. Der Armenier war ein wohlge¬ 
stalteter Mann, tapfer wie ein Löwe, von Natur aus großmütig und aus 
sehr gutem Hause - er war nämlich verwandt mit der armenischen 
Königsdynastie der Arsakiden. Justinians Nichte Praejecta war ihm 
gegenüber von großer Dankbarkeit erfüllt, nicht nur, weil er den Tod 
ihres Gatten gerächt, sondern auch deshalb, weil er sie aus einer 
äußerst schwierigen Lage befreit hatte: als Nichte des Kaisers war sie 
eine wertvolle Geisel in der Hand der Rebellen gewesen. Die junge 
Witwe war ein hübsches Mädchen, und Artabanes verliebte sich 
prompt in sie. Ihrerseits war die Dame von seinen Aufmerksamkeiten 
entzückt und versprach alsbald, ihn zu heiraten. Es war offensichtlich 
eine höchst passende Verbindung. Als sie nach Konstantinopel zurück¬ 
kehrte und ihrem Onkel ihre Verlobung mitteilte, ließ Justinian 
Artabanes sofort kommen und empfing ihn mit allen Zeichen der 
Zuneigung und Wertschätzung: er ernannte ihn zum Kommandeur 
der Miliz, dem Befehlshaber des ausländischen Kontingents der kaiser¬ 
lichen Leibgarde und zum Konsul. Mehr Wohltaten hätte er ihm kaum 
erweisen können. Aber gerade, als die Sonne kaiserlicher Gunst am 
hellsten auf den strahlenden Artabanes schien und sowohl seine Heirat 
mit Praejecta als auch seine künftige Karriere so gut wie gesichert war, 
da tauchte eine höchst unerwartete und unwillkommene Gestalt aus 
der Vergangenheit in Konstantinopel auf. Offenbar hatte Artabanes 
ganz vergessen, daß er vor langer Zeit irgendwo in Armenien schon 
einmal verheiratet gewesen war. Die Ehe hatte nicht länger als ein paar 
Monate überdauert, und er hatte nie wieder etwas von seiner Frau 
gehört, seit sie auseinandergegangen waren. Es lag alles so weit zurück, 
daß er jahrelang nicht wußte, ob sie überhaupt noch lebte oder schon 
längst tot war. Nun stellte sich also heraus, daß sie noch sehr lebendig 
war und von ihres Mannes Glück irgendwie Wind bekommen hatte. 
Als man die letzten Vorbereitungen zu seiner Hochzeit mit des Kaisers 
Nichte traf, erschien sie wie ein Gespenst aus der Vergangenheit, um 
ihre ehelichen Rechte anzumelden. Die Kaiserin war sofort bereit, sie 
zu unterstützen. Artabanes, Praejecta und selbst Justinian versuchten 
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ihr klarzumachen, man verfahre am besten so, daß über Artabanes' 
Jugendehe eine rasche Scheidung ausgesprochen würde - das sei nur 
eine Anerkennung der Tatsache, daß ihre Beziehungen nie ehelichen 
Charakter gehabt hätten, oder zumindest schon vor Jahren völlig 
zerfallen seien. Aber Theodora war unbeugsam. Die ehelichen Bande 
waren für sie heilig, und sie zwang Artabanes, zu seiner rechtmäßigen 
Frau zurückzukehren. Um noch sicherer zu gehen, daß damit die 
Angelegenheit ein für allemal erledigt war, arrangierte sie eine Heirat 
zwischen Praejecta und einem Neffen des Rebellen Hypatios, der ja 
nach dem Nika-Aufstand hingerichtet worden war. So wurde sie vom 
Heiratsmarkt auf wirksame Weise entfernt; gleichzeitig wurde ein für 
die Dynastie gefährlicher junger Mann durch die Fesseln der Ehe an 
ihre eigene Familie gebunden. Das war ebenso typisch für ihre 
politische Schläue wie für ihre Einstellung zur Ehe. Allerdings hatte 
auch sie nicht voraussehen können, daß sie sich durch ihr Vorgehen 
Artabanes so sehr zum Feinde machte, daß er sich nach ihrem Tod einer 
Verschwörung gegen das Leben Justinians anschloß - welche übrigens 
scheiterte. 

Theodora war eben ein schillernder Charakter - ihre Reaktionen 
waren selten ganz konsequent oder einfach vorherzusehen. Sie lieferte 
zwar genügend Beweise dafür, daß die Heiligkeit der Ehe ihr wirklich 
etwas bedeutete, aber manchmal gefiel es ihr auch, jemand vor den 
Folgen einer unerlaubten Liebesaffäre zu schützen. Das tat sie dann 
ohne Zögern, zumal wenn der Schützling eine Frau war. Manchmal 
war ihr Eintreten für die Rechte der Frau der Grund, weshalb ihre 
ethischen Prinzipien zurückstehen mußten; manchmal waren es poli¬ 
tische Gründe. Im Falle Antoninas, der Frau des Beiisar, scheint beides 
im Spiel gewesen zu sein. Da ihre Beziehung in Theodoras Leben von 
großer Tragweite sein sollte, ist es für uns wichtig zu begreifen, warum 
diese beiden Frauen so eng vertraut und voneinander abhängig 
wurden. Antonina war wie Theodora im Hippodrom geboren, hatte 
während ihrer Kindheit unter der gleichen Armut zu leiden wie die 
Töchter des Bärenwärters Akakios und hatte es wie sie schon früh in 
ihrem Leben mit der Tugend nicht genau genommen. Als sie noch sehr 
jung war, hatte sie die nähere Bekanntschaft eines Mannes aus ihrer 
eigenen Gesellschaftsschicht gemacht und mit ihm zusammengelebt 
wie in einer Ehe. Ob sie jemals miteinander verheiratet waren, ist nicht 
bekannt; jedenfalls hatte sie von ihm eine Anzahl Kinder, unter 
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anderem einen Sohn namens Photios. Es wurde zumindest immer 
angenommen, daß die Kinder aus ihren Jugendjahren ihn zum Vater 
hatten, obwohl die Vaterschaft fragwürdig war, wenn sie solch wahllo¬ 
sen Geschlechtsverkehr betrieb, wie viele Quellen andeuten. Über ihre 
frühen Jahre ist kaum mehr bekannt, als daß ihr Vater vielleicht ein 
Wagenlenker war; sicher ist, daß der Mann, mit dem sie verkehrt 
hatte, bald nach der Geburt ihrer Kinder starb und sie ohne männlichen 
Schutz in der grausamen Welt des Hippodroms zurückließ. Auf 
irgendeine Weise war ihr dann Beiisar begegnet, und obwohl sie 
damals äußerlich über die Blüte ihrer Jahre hinaus war, hatte er sich 
hoffnungslos in sie verliebt und sie geheiratet. Für den Rest seines 
Lebens blieb er vernarrt in sie, und zwar mit einer solchen Hingabe und 
solch völliger Verblendung, daß seine Zeitgenossen überzeugt waren, 
Magie sei im Spiel - Antonina müsse ihn verhext haben; es sei klar, so 
glaubten sie, daß sie ihm Liebestränke verabreicht habe, denn sonst 
könnte ein Mann nicht so lange Zeit auf so lächerliche Weise und mit 
solcher Leidenschaft in seine Frau verliebt sein. Er liebte sie bis zum 
Wahnsinn; auf seinen Feldzügen in Afrika, an der Ostgrenze, in Italien 
- überallhin nahm er sie mit sich und weihte sie in all seine 
militärischen und politischen Geheimnisse ein. Selbst seine engsten 
Freunde konnten seine außerordentliche Anhänglichkeit an die Toch¬ 
ter des Wagenlenkers nicht begreifen, zumal sie zu der Zeit keineswegs 
mehr eine taufrische Knospe, sondern, selbst wenn man ihr wohl¬ 
wollte, reichlich abgeblüht war. Wenn Beiisar ein Liebhaber im 
vorgerückten Mannesalter gewesen wäre und Antonina ein halb so 
altes, hinreißendes Geschöpf, hätten die Byzantiner sein Verhalten 
vielleicht eher verstanden; es war jedoch genau umgekehrt: Sie muß 
mindestens vierzig gewesen sein, als Justinian Kaiser wurde, war also 
wenigstens fünf Jahre älter als ihr Mann, vielleicht sogar zehn; er aber 
benahm sich wie ein sechzehnjähriger Schuljunge, der an chronischer 
Verliebtheit litt. Es war um so unbegreiflicher, als jedermann - außer 
Beiisar selbst - sehr wohl wußte, daß sie ihn mit einem Liebhaber 
betrog. Denn anders als die Kaiserin scheint Antonina während ihrer 
Hippodromzeit Geschmack an sexuellen Abenteuern bekommen zu 
haben, und als sie Beiisar heiratete, änderte sich nichts daran. 

Keiner weiß, wieviele Liebhaber sie in all den Jahren hatte, doch mit 
einem hatte sie ein besonders maßloses, beharrliches und anstößiges 
Verhältnis. Er hieß Theodosius, war halb so alt wie sie und zum 
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christlichen Glauben übergetreten. Antonina und Beiisar waren beide 
seine Taufpaten. Sie mochten den jungen Mann so gern, daß sie 
beschlossen ihn zu adoptieren, und so wurde er rechtlich ihr Sohn. All 
dies hielt jedoch Antonina nicht davon ab, sich allmählich sehr viel 
mehr für ihn zu interessieren, als es für eine Patin üblich oder 
geziemend ist, geschweige denn für eine Mutter gegenüber ihrem 
Stiefsohn. Sie kannte überhaupt keine Skrupel, was ihre Liebschaften 
betraf, und verführte ihn, ohne zu zögern, als sich die Gelegenheit bot. 
Zunächst ging sie dabei diskret zu Werke, um keinerlei Verdacht zu 
erregen. Aber Vorsicht war ihrer Natur fremd, und nach kurzer Zeit 
gab sie alle Zurückhaltung auf und trug ihre Beziehung mit ihm frech 
zur Schau. Alle ihre Diener wußten, was sich zutrug - sie hätten es 
einfach nicht übersehen können, denn sie nahm Theodosius ganz offen 
mit in ihr Zimmer, solange Beiisar nicht da war. Auch ihre Freunde 
fanden bald heraus, was vor sich ging - nur ihrem Ehemann blieb die 
Wahrheit verborgen. Antonina wollte seinen Ärger nicht unnötig 
erregen und traf genügend Vorsichtsmaßnahmen, um ihn in Unkennt¬ 
nis zu halten. Aber als sich die Familie während des nordafrikanischen 
Rückeroberungskrieges in Karthago aufhielt, begann sie sorglos zu 
werden, und Beiisar überraschte das Paar in einer völlig unmißver¬ 
ständlichen Situation in einem Erdgeschoßzimmer des Palastes, den sie 
damals bewohnten. Der Zustand ihrer Kleidung erlaubte keinen 
Zweifel an dem, was sie miteinander getrieben hatten, und Beiisar 
tobte vor Empörung. Aber Antonina war der Situation gewachsen: 
obwohl sie und ihr Liebhaber halbnackt waren, zog sie den Gedanken, 
sie könnten sich schlecht benommen haben, ins Lächerliche und 
erzählte ihrem Mann, sie seien gerade dabei gewesen, einige höchst 
kostbare Beutestücke, die bei seinem Feldzug kürzlich erjagt worden 
waren, so zu verstecken, daß Justinian sie nicht mit Beschlag belegen 
könne. Ob er einen besseren Ort wisse, solche Schätze zu verbergen, 
als ein Erdgeschoßzimmer im Palast, fragte sie ihn, und wie könne er 
nur annehmen, daß sie das, was er vermutete, mit ihrem eigenen 
Stiefsohn täte! Wie sie die Tatsache erklärte, daß sie fast nackt waren, 
ist nicht bekannt. Man kann es kaum begreifen: Beiisar glaubte ihr; 
seine Wut ließ nach, und alles ging wieder seinen gewohnten Gang. 

Nachdem es Antonina gelungen war, ihren Ehemann so leicht 
hinters Licht zu führen, gab sie sich von nun an kaum noch Mühe, den 
wahren Stand der Dinge vor allen anderen zu verbergen. Als Beiisar 


128 



von Afrika nach Sizilien zog, weil er den Befehl erhalten hatte, es den 
Goten, wenn möglich mit diplomatischen Mitteln, notfalls aber mit 
Gewalt zu entreißen, blieben Antonina und Theodosius zurück, bis die 
Wiedereroberung der Insel abgeschlossen war; erst dann kamen sie 
nach. Sogleich überredete Antonina ihren Mann, Theodosius zum 
Hausschatzmeister zu machen. Unfähig, ihr irgend etwas abzuschla¬ 
gen, kam er ihrer Bitte entgegen und machte es den Liebenden auf diese 
Weise noch leichter als bisher, ihr sittenwidriges Verhältnis beizube¬ 
halten. Sie trieben es so offen und schamlos miteinander, daß die 
Affäre auf der Insel einen mächtigen Skandal hervorrief, sowohl unter 
den Einheimischen wie unter Beiisars Offizierskorps, das ihm treu 
ergeben war und sich über Antoninas Verhalten entsetzte. Niemand 
wagte jedoch, etwas zu sagen; denn Beiisar war so vernarrt in sie und so 
völlig blind gegenüber dem, was sich abspielte, daß alle vermuteten, er 
würde sich weigern, eine Klage gegen sie auch nur anzuhören, wie 
sicher sie auch immer bezeugt sein mochte. Auch zögerten sie, 
Antonina zu nahe zu treten; denn sie befürchteten, daß sie keinerlei 
Skrupel kennen würde, wenn es ihr darum ging, sich an jemand zu 
rächen, der die Kühnheit besaß, ihrem Gatten etwas für sie Unange¬ 
nehmes, wenn auch noch so Wahres, einzuflüstern. So schwiegen alle, 
oder besser gesagt, die meisten von ihnen. Daß dies klug war, sollte 
sich bald am Schicksal dreier Menschen erweisen, die zu voreilig 
waren. 

Eine Kammerzofe namens Makedonia, die ihrer Herrin grollte, 
beschloß, Beiisar über den wahren Sachverhalt aufzuklären. Sie nahm 
zwei Haussklaven mit, die als Zeugen ihre Aussagen erhärten sollten. 
Bevor sie jedoch mit ihrer Neuigkeit herausrückte, ließ sie Beiisar 
versprechen, daß er - gleichgültig, was sie ihm zu sagen habe - die 
Quelle seiner Information geheimhalten und ihren Namen nie jeman¬ 
dem verraten werde. Wie verlangt, gab Beiisar sein Versprechen, hörte 
ihren Bericht - und fing an zu toben. Er nahm Makedonia und die 
beiden Sklaven ins Kreuzverhör. Alle drei schworen jedoch, daß sie die 
Wahrheit sagten, und er konnte sie in ihrer Aussage weder erschüttern 
noch darin irgendwelche Ungereimtheiten entdecken. Alles fügte sich 
vollkommen nahtlos zusammen, und jede kleinste Einzelheit bestä¬ 
tigte die übrigen Aussagen. Schließlich war er überzeugt, daß sie die 
Wahrheit sagten, entließ sie und eilte davon, um die sofortige 
Verhaftung Theodosius' anzuordnen, mit der vollen Absicht, ihn töten 
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zu lassen. Einige andere Diener in seinem Hause aber, die mitbekom¬ 
men hatten, was passierte, hatten solche Angst vor dem, was Antonina 
anstellen würde, wenn es ihrem Liebhaber an den Kragen ging, daß sie 
es für klüger hielten, den jungen Mann vor der ihm drohenden Gefahr 
zu warnen, anstatt den weiteren Verlauf der Ereignisse abzuwarten. 
Dem zutiefst erschrockenen Theodosius gelang es, sich an Bord eines 
Schiffes zu schmuggeln und die Insel zu verlassen, bevor Beiisars Leute 
ihn festnehmen konnten. Nachdem er einmal entwichen war, floh er 
weiter bis in das tausend Meilen entfernte Ephesus an der Küste 
Kleinasiens, wo er in der großen Johanneskirche Zuflucht suchte. Er 
hätte sich jedoch keine Sorgen zu machen brauchen. Denn sobald man 
Antonina die Nachricht hinterbracht hatte, suchte sie ihren Gatten auf, 
und dank ihrer außerordentlichen Verdrehungskünste fiel es ihr 
wieder einmal überhaupt nicht schwer, ihm einzureden, sie sei das 
Opfer einer abscheulichen Verleumdung. Wie sie Theodosius' Flucht 
erklärte, wenn er an dem, was die drei Bediensteten gegen ihn 
vorgebracht hatten, unschuldig war, weiß der Himmel - sie schaffte es 
jedenfalls. Sie sagte ihm, sie sei völlig unschuldig; im übrigen sei sie 
erstaunt und verletzt, daß er einem solchen Lügengewebe über sie so 
leicht Glauben geschenkt habe; das Mindeste, das er zur Wiedergut¬ 
machung beitragen könne, sei, ihr die Namen ihrer Ankläger zu sagen. 
Beiisar war Wachs in den Händen seiner Frau: trotz des feierlichen 
Versprechens, das er der armen Makedonia gegeben hatte, lüftete er 
ihr Inkognito sowie das der beiden Sklaven - allen dreien wurden auf 
Antoninas Befehl die Zungen abgeschnitten, dann wurden sie in Säcke 
eingenäht und ins Meer geworfen. Darauf wurde Theodosius aus 
Ephesus zurückgerufen, damit er wieder bei seiner Mätresse sein 
konnte, und alle beglückwünschten sich, daß sie so klug gewesen 
waren, ihre Zunge zu hüten - sie hatten wenigstens noch ihre Zungen 
im Mund, die sie hüten konnten, was auf die drei Toten leider nicht 
mehr zutraf. 

Aber Antonina trieb es schließlich doch zu weit, so daß Theodora ihr 
zu Hilfe kommen mußte. Die erste Krise trat ein, als Theodosius - 
vielleicht nervös geworden wegen des Risikos, daß er jedesmal einging, 
wenn wieder einmal eine Unvorsichtigkeit seiner Mätresse zu einem 
neuen Krach mit Beiisar führte, vielleicht auch etwas erschöpft durch 
ihren unersättlichen physischen Anspruch an ihn, vielleicht sogar 
ihrer alternden Reize ein wenig überdrüssig - sie verließ und in ein 
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Kloster eintrat. Antonina war untröstlich, sie trug Trauerkleidung, 
wollte auch ihre Freunde nicht mehr sehen und verbrachte manche Zeit 
in Tränen, ob vor Kummer, Ärger oder Frustration kann sich jeder 
selbst ausmalen. Sie hatte sogar die Unverschämtheit, sich bei Beiisar 
über den unerträglichen Verlust ihres treuen, lieben, reizenden Paten¬ 
sohnes zu beklagen und ihn zu bitten, daß er den jungen Mann wieder 
zurückhole. Mit solcher Hartnäckigkeit bearbeitete sie ihren naiven 
Mann, daß sie ihn schließlich dazu brachte, daß er zu Justinian ging 
und ihm eröffnete, er selbst könne ohne die Dienste seines geliebten 
Adoptivsohnes nicht auskommen. Der Kaiser erteilte also den nötigen 
Befehl, und Theodosius wurde tatsächlich aus dem Frieden seines 
Klosters herausgerissen und kehrte an den Busen seiner unersättlichen 
Mätresse zurück, während Beiisar entgegenkommenderweise die Lie¬ 
benden in Konstantinopel allein ließ, um den Befehl über das kaiserli¬ 
che Heer an der persischen Grenze zu übernehmen. Und wieder schlug 
Antonina alle Vorsichtsmaßnahmen in den Wind, so daß ihr Verhält¬ 
nis mit ihrem Stiefsohn zu einem öffentlichen Ärgernis wurde - sie 
verzehrte ihn sozusagen und noch dazu in aller Öffentlichkeit. 

Aber sie hatte nicht mit der Einmischung eines verbitterten und 
entschlossenen Feindes gerechnet: Photios, ihr eigener Sohn von dem 
Mann, mit dem sie im Hippodrom zusammengelebt hatte, fühlte sich 
von dem Betragen seiner Mutter immer mehr angewidert. Er hatte 
Beiisar gern, weil er von ihm immer großzügig und anständig 
behandelt worden war. Es ekelte ihn an und brachte ihn auf, mit¬ 
ansehen zu müssen, wie dieser Mann vor den Augen aller Leute immer 
wieder an der Nase herumgeführt und gedemütigt wurde. Er konnte 
wenig dagegen tun, solange Antonina eng an ihres Mannes Seite war. 
Als sie jedoch in Konstantinopel blieb, während Beiisar das Oberkom¬ 
mando im Osten führte, nutzte Photios, der ihn begleitete, seinen 
ungehinderten Zugang zum Stiefvater aus; und dieser hörte sich mit 
wachsendem Ärger an, was ihm Antoninas Sohn zu sagen hatte. 
Photios gab sich über die Schwierigkeit seiner Aufgabe keiner Illusion 
hin, hatte er doch schon allzu oft erlebt, wie vergeblich es war, Beiisar 
die Augen zu öffnen. Aber Antonina war weit, sie konnte sich nicht 
wehren, und er hatte so viele Beweise ihrer Schuld zusammengetra¬ 
gen, daß es ausgereicht hätte, einen Toten sehend zu machen. 
Außerdem konnte Beiisar von Antoninas Sohn wirklich nicht anneh¬ 
men, daß er die vielen Einzelheiten, die er vor ihm ausbreitete, alle 
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erfunden habe. So kam er denn - zwar sehr widerstrebend und nach 
langer Zeit - zu dem Schluß, daß er nun endlich die volle Wahrheit 
höre über den fortgesetzten Ehebruch seiner Frau mit Theodosius. Vor 
Wut schäumend schloß er mit Photios einen feierlichen Pakt, sich an 
dem schuldigen Paar zu rächen - und wenn es seine letzte Tat sei - 
obgleich er, wie er seinem Stiefsohn sagte, selbst in diesem Augenblick 
seiner größten Wut und Enttäuschung Antonina immer noch liebe. 
»Wenn ich nur den Mann, der mein Haus besudelt hat, bestrafen kann, 
werde ich ihr kein Leid zufügen«, waren seine Worte. Die beiden 
Männer schritten nicht sofort zur Tat, sondern warteten einen geeig¬ 
neten Augenblick ab. Er ergab sich, als Antonina, die Theodosius aus 
irgendeinem Grund nach Ephesus geschickt hatte, beschloß, sich 
wieder einmal für eine Weile ihrem Manne an der Ostgrenze zuzuge¬ 
sellen. Zum ersten Mal in ihrem Leben wurde sie von ihm bei ihrer 
Ankunft mit einem steinernen Gesicht begrüßt. Ohne ihr auch nur ein 
Wort zu gestatten, befahl er seinen Leuten, sie festzunehmen und in 
sicheren Gewahrsam zu bringen. Als sie protestierte, sagte er ihr, er 
habe nicht wenig Lust, sie umzubringen. Während Beiisar sich in 
Wutanfälle hineinsteigerte und seine tief erschrockene Frau anschrie, 
nahm Photios einen von Antoninas Eunuchen ins Verhör. Nachdem er 
aus dem eingeschüchterten Mann den geheimgehaltenen Aufenthalts¬ 
ort Theodosius' herausgepreßt hatte, eilte er nach Ephesus. Bei seiner 
Ankunft suchte er den örtlichen Bischof auf und ging mit dessen 
stillschweigender Duldung daran, den zitternden Liebhaber aus der 
St.-Johannes-Kirche, wo er abermals Zuflucht gesucht hatte, als er von 
der Ankunft des Photios hörte, zu entführen. Mit großartigem Protest 
machte er geltend, es sei sowohl gegen das Gesetz Gottes wie das des 
Landes, einen Menschen aus einem Heiligtum mit Gewalt zu entfer¬ 
nen. Damit hatte er natürlich recht; aber sein Einspruch wurde 
ignoriert, und man brachte den Gefangenen auf ein entlegenes Schloß 
im Taurusgebirge in Kilikien nahe der syrischen Grenze. 

Inzwischen jedoch war es Antonina gelungen, obgleich Beiisar sie 
unter strenger Bewachung hielt, einen ihrer Diener nach Konstanti¬ 
nopel zu entsenden mit einer Botschaft für die Kaiserin, worin sie sie 
um ihre Hilfe bat. Theodora war nicht gewillt, untätig mitanzusehen, 
wie ihr Schützling von Beiisar bestraft wurde. Sie überredete Justinian, 
daß er ihm den Befehl erteile, Antonina sofort auf freien Fuß zu setzen 
und sie mit dem ihrer Stellung angemessenen Respekt zu behandeln. 
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Sie selbst ließ Photios festnehmen und in einem Verlies des Kaiserpala¬ 
stes einkerkem. Nach dem Aufenthaltsort des Theodosius befragt, 
verweigerte er die Antwort und es heißt, daß Theodora daraufhin 
befahl, ihn so lange zu foltern, bis er antworte - das kann allerdings 
auch von ihren Feinden erfunden sein. Jedenfalls blieb Photios weiter¬ 
hin stumm. Aber seine Standhaftigkeit nützte ihm nichts, denn 
irgendwie bekam Theodora heraus, wo der junge Mann gefangensaß, 
und ließ ihn unverzüglich durch ihre Leute befreien. Theodosius 
wurde wieder in die Arme seiner Antonina geführt, und Beiisar mußte 
ohnmächtig Zusehen, wie seine Rachepläne vor seinen Augen zunichte 
wurden. Doch selbst durch diese Demütigung erkaltete seine Liebe 
nicht, und Theodora ließ kurz darauf eine Versöhnungsszene zwischen 
ihnen über die Bühne gehen. Vermutlich gelang es Antonina wieder 
einmal, ihren fast grenzenlos leichtgläubigen Ehemann davon zu 
überzeugen, daß sie rein sei wie frisch gefallener Schnee und des 
Ehebruchs gänzlich unschuldig; sonst hätte Beiisar wohl seinem 
Adoptivsohn nicht erlaubt, in den Schoß der Familie zurückzukeh¬ 
ren, als ob nichts passiert wäre. Was den armen Photios betrifft, so 
schmachtete er - wie man sagt - jahrelang in Theodoras Kerker, und als 
man ihn endlich freiließ, war er so fest entschlossen, sich nie wieder in 
die Angelegenheiten seiner Mutter einzumischen, daß er nach Jerusa¬ 
lem ging und dort in ein Kloster eintrat. 

Diese Geschichte macht noch einmal das Schillernde an Theodoras 
Charakter deutlich. Ihre offenkundige Billigung der Affäre Antoninas 
mit Theodosius war zwar gänzlich unvereinbar mit ihren gewöhnlich 
strengen Ansichten über die Heiligkeit der Ehe, doch sie vertrug sich 
mit ihrem »Feminismus«, und sie kam ihren politischen Interessen 
entgegen. Denn indem sie sich Antonina zu Dankbarkeit und völliger 
Ergebenheit verpflichtete, bekam sie ein sehr zuverlässiges Mittel in 
die Hand, Beiisar mit Hilfe seiner Frau zu überwachen, und das war 
wichtig für sie. Nichts bedeutete ihr mehr, als daß der Thron ihres 
Mannes gesichert war. Selbst ihre schlimmsten Feinde - Prokop 
eingerechnet - haben sie niemals der Untreue gegenüber Justinian 
bezichtigt: Mit seinem Gedeih und Verderb war ihr eigenes Schicksal 
eng verknüpft - sein Interesse war das ihre, und es war für ihr Denken 
von ausschlaggebender Bedeutung, was sie zweifellos beim Nika- 
Aufstand bewiesen hatte. Sie war ihm völlig treu. Nach der Unter¬ 
drückung der großen Rebellion war Beiisar der einzige Mann, der für 


*33 



den Kaiser als potentieller Rivale in Frage kam. Militärisch hatte er sich 
fast unbesiegbar erwiesen, als er die Kriege Justinians führte und dabei 
Nordafrika, Sizilien und schließlich Italien für ihn zurückeroberte. 
Seine Soldaten hingen an ihm und waren bereit, ihm überallhin zu 
folgen. Es war das Idol des Volkes sowohl in Konstantinopel als auch im 
weiten Umkreis des Byzantinischen Reiches. Da er Geld nicht verach¬ 
tete und reiche Beute aus seinen vielen Feldzügen nach Hause brachte, 
kam er im Laufe dieser Jahre des Eroberns zu unglaublichem Reich¬ 
tum. All dies verschaffte ihm sowohl die nötige Macht als auch die 
Unterstützung des Volkes, um auf den Thron Anspruch zu erheben, 
wenn er es nur gewollt hätte. Dies beunruhigte Theodora. Was aber die 
Lage verschlimmerte und ihre Sorgen noch bestärkte, war ein Ereignis, 
das sich in Italien zutrug, wo seine Volkstümlichkeit sogar auf die 
Goten Übergriff, die er dort bekämpfte. Sie bewunderten seine soldati¬ 
sche Leistung so sehr, daß sie ihm bei einer Gelegenheit anboten, sich 
ihm zu unterwerfen, unter der einen Bedingung, daß er ihr König 
würde. Mit einer für ihn untypischen Tücke gab er vor, ihr Angebot 
anzunehmen. Dies war jedoch nur eine Kriegslist, die er gebrauchte, 
um für seine Truppen freien Zugang in die Stadt Ravenna zu erlangen, 
welche er schon eine Zeitlang belagert hatte. Sobald die Stadt in seiner 
Hand war, versicherte er den Goten, er habe nie die Absicht gehabt, 
sich die Stellung seines kaiserlichen Herrn in Konstantinopel anzuma¬ 
ßen, und als sie sich über seine Falschheit beklagten, verteidigte er 
seine Handlungsweise als eine legitime Kriegslist. Im Kaiserpalast 
jedoch rief die Nachricht sowohl bei Justinian als auch bei Theodora 
Unruhe hervor. Wenn in Italien die Goten Beiisar einen Thron 
anbieten konnten, gab es womöglich anderswo auch noch Leute, die 
vorhatten, ihm weitere Throne anzubieten. So ist es keineswegs 
überraschend, daß Theodora fest entschlossen war, seine Frau in deren 
eigenem Interesse sich unlösbar zu verpflichten. Solange Antonina 
ihre Sicherheit dem Schutz der Kaiserin verdankte, konnte Theodora 
mit ihrer absoluten Loyalität rechen - das wußte sie. Das bedeutete 
aber, daß sie von deren kindischem Ehemann nichts zu fürchten hatte. 
So nutzte sie ihre Macht aus, um Antonina in ihrer Affäre mit 
Theodosius zu helfen und auf diese Weise die wertvollste Bundesge¬ 
nossin zu gewinnen. 

In Wirklichkeit war Beiisar ein Muster an Loyalität, er hatte 
Justinian die Treue geschworen, und es kam ihm nie in den Sinn, gegen 
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den Thron zu konspirieren oder gar nach diesem zu trachten. Deshalb 
erwiesen sich alle Vorsichtsmaßnahmen Theodoras als unnötig, soweit 
sie gegen ihn gerichtet waren. Die Tatsache, daß sie Antonina in ihrer 
Gewalt hatte, stellte sich für sie trotzdem als sehr nützlich heraus. Sie 
hatte noch andere Feinde, und eine so ergebene, intelligente und 
skrupellose Mitarbeiterin wie Antonina war für sie von unschätzbarem 
Wert. Denn - abgesehen von all ihren anderen komplizierten Charak¬ 
tereigenschaften - Theodora plante ihre Schachzüge mit Geduld, 
Geschick und Entschlossenheit; darüber hinaus war sie eine Meisterin 
im politischen Ränkespiel. 

Johannes von Kappadokien war einer von vielen, die zu spät und zu 
ihrem Nachteil dahinterkamen, wie gerissen sich die Kaiserin im 
Untergrund der Intrigen und Gegenintrigen bewegte und wie nützlich 
ihr gerade Antonina sein konnte in diesen dunklen und gefährlichen 
Maulwurfsgängen. Theodora hatte den Kappadoker schon immer 
gehaßt, denn er hatte sich nie die Mühe gemacht, ihr auch nur mit 
normaler Höflichkeit entgegenzutreten, geschweige denn ihr zu 
schmeicheln. Im Gegenteil, er war ihr gegenüber ebenso arrogant und 
flegelhaft wie gegen jedermann sonst, so daß sie sich mit allen anderen 
Byzantinern freute, als er während des Nika-Aufstandes entmachtet 
wurde. Aber nachdem die Aufständischen niedergeworfen waren, 
hatte sich Justinian nicht unwiderruflich an ein Versprechen gebunden 
gefühlt, das man ihm mit Gewalt abgepreßt hatte - nämlich Johannes 
zu entlassen. Als eine angemessene Zeit verstrichen war, setzte er ihn 
wieder in sein altes Amt ein. Ja, er ging sogar noch weiter: er ernannte 
ihn zum Konsul und erhob ihn in den Rang eines Patriziers. Mögli¬ 
cherweise versuchte Theodora, ihren Mann von diesem Vorhaben 
abzubringen, scheiterte jedoch damit. Der Grund dafür war gewiß 
Justinians steigender Geldbedarf, um die Eroberungskriege Beiisars zu 
finanzieren. Solange das byzantinische Heer den zwar stolzen aber 
äußerst kostspieligen Auftrag ausführte, die an die Goten und Vanda¬ 
len verlorenen Westprovinzen wiederzugewinnen, benötigte er große 
Mengen Geld, und Johannes war der einzige Mann, der es garantiert 
für ihn auftreiben konnte. 

Für den kleinen Steuerzahler brachte der Umstand, daß Johannes für 
kurze Zeit entmachtet und in Ungnade gefallen war, nichts ein, denn 
die Not hatte ihn keineswegs Anstand gelehrt. Sobald er wieder im 
Amt war, benahm er sich genauso anmaßend und brutal wie immer. Er 
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war von Natur ein grober Geselle, und die Art, in der er vor seinen 
weniger großtuerischen Mitbürgern mit seinen tierischen Trieben 
protzte, trug ihm ihren Abscheu und ihre Verachtung ein. Er liebte 
gutes Essen - erlesene Weine und exotische Speisen durften auf seiner 
Tafel nicht fehlen; man erzählte sich damals, die Krustentiere im 
Schwarzen Meer hätten sich Flügel wachsen lassen, damit sie den 
Fischern entgingen, die sie für seinen gefräßigen Magen zu fangen 
hatten. Er war nämlich trotzdem eher ein Vielfraß als ein Schlemmer. 
Es verging kaum ein Abend, an dem er nicht sinnlos betrunken war. 
Manche Gelage endeten damit, daß er sich heftig über den ganzen 
Fußboden oder über seine Tischnachbarn erbrach, bevor man ihn 
bewußtlos ins Bett trug. Durch die Straßen der Stadt ließ er sich in 
einer mit Schmuck überladenen Sänfte tragen; er war dabei von einem 
Schwarm junger Mädchen und Frauen in durchscheinenden Kleidern 
begleitet, die für die Phantasie nichts übrigließen und sogar die 
hartgesottenen Bürger Konstantinopels schockierten, obwohl man sie 
sonst nicht so leicht in Verlegenheit bringen konnte. Bei all seiner 
vulgären Prahlsucht und den Exzessen, denen er sich hingab, rechtfer¬ 
tigte er vollauf Justinians Vertrauen in ihn als Geldeintreiber für die 
kaiserlichen Finanzen. Genau wie früher erwies er sich als unermüd¬ 
lich, raffiniert, tüchtig und vollkommen skrupellos bei seiner Tüchtig¬ 
keit - das Geld rollte nur so herbei. Der Kaiser hatte deswegen nichts 
gegen ihn, und Theodora mußte ihre Zeit abwarten. Das fiel ihr nicht 
schwer; darin war sie geübt. Schließlich trieb er bei einer anderen 
Gelegenheit das Spiel zu weit, wie alle Männer seines Schlages, und 
lieferte ihr genau die Chance, auf die sie geduldig seit Jahren gewartet 
hatte, indem er sie nämlich über das hinaus, was sie ertragen konnte, 
provozierte. Wie viele seiner Zeitgenossen, besonders diejenigen, die 
so wenig Erziehung genossen hatten wie er, war er abergläubisch. Er 
glaubte vorbehaltlos an Vorzeichen; er befaßte sich mit allen mögli¬ 
chen Formen von Magie; er befragte Wahrsager und glaubte alles, was 
sie ihm erzählten; er kokettierte mit allem, was an okkulten Praktiken 
zur Zeit gerade in Mode war. Alle Scharlatane der Stadt saugten ihn 
aus wie die Blutegel. Sie nutzten seine Leichtgläubigkeit und mästeten 
sich an seiner Eitelkeit, indem sie ihm schmeichelten und seine 
außergewöhnlichen Geistesgaben lobten. Ein berufsmäßiger 
Zukunftsdeuter ging so weit, ihm vorauszusagen, er würde eines Tages 
»den Mantel des Augustus erben« und den kaiserlichen Purpur tragen 
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- das sei in den Sternen geschrieben, versicherte er ihm. Johannes 
glaubte ihm. Vor Erregung zitternd und berstend vor Stolz konnte er 
seit diesem Augenblick an nichts anderes mehr denken als daran, 
Kaiser zu werden. Er wußte nicht, ob die Prophezeiung besagte, daß er 
Thronerbe würde, wenn Justinian starb, oder daß er ihn gar verdrän¬ 
gen würde. Er war sich natürlich darüber im klaren, daß der Weg zum 
Thron in jedem Fall schwierig und gefahrvoll sein würde, und da er 
kein Tor war, hütete er sich, über die Enthüllung, die ihm der 
Wahrsager zugesichert hatte, in der Öffentlichkeit zu reden. Er schuf 
sich jedoch eine politische Anhängerschaft, indem er die Ergebenheit 
solcher Leute erkaufte, deren Unterstützung für Geld zu haben war. 
Da er ungeheuer reich war und es sich leisten konnte, für Gefolg¬ 
schaftstreue eine hübsche Summe zu bezahlen, fand er viele, die auf 
sein Angebot eingingen. Auf ausgedehnten Reisen durch die Provin¬ 
zen suchte er sich beliebt zu machen, indem er Leuten, die ihm ihre 
Unterstützung zusagten, die Steuern nachließ. Er war selbstverständ¬ 
lich vorsichtig genug, sie nicht genau über seine politischen Pläne 
aufzuklären. Und abermals fand er genügend Bereitwillige, die mit 
Freuden für ein paar vage Versprechungen, die sie dem verhaßten 
Kappadoker gaben, einen Teil ihrer drückenden Steuerlast loswurden. 

Soweit hatte Johannes genügend Umsicht walten lassen und war 
kaum ein Risiko eingegangen. Dann aber tat er etwas, was außeror¬ 
dentlich töricht, ja sogar lebensgefährlich war. Von vornherein hatte er 
erkannt, daß Theodora der Gegner war, den er am meisten zu fürchten 
hatte. Über ihre Intelligenz und ihre Macht gab er sich keinen 
Illusionen hin - er wußte, daß, bevor sich die Weissagung für ihn 
erfüllte, die Kaiserin als Machtfaktor ausgeschaltet werden mußte. 
Dieses Ziel versuchte er zu erreichen, indem er beschloß, alles, was ihm 
möglich war, zu tun, um Justinian gegen sie aufzubringen. Nach einem 
ausgeklügelten Plan setzte er geschickt getarnte Verleumdungen und 
boshafte Gerüchte über sie in Umlauf und sorgte dafür, daß dem Kaiser 
die Klatschgeschichten zu Ohren kamen. Auf diesem Wege hoffte er, 
sie von der Quelle ihrer Macht - der Hingabe und dem Vertrauen ihres 
Gatten - zu trennen. Dabei hatte er sich allerdings gründlich verrech¬ 
net, denn er unterschätzte damit bei weitem sowohl Justinians tiefe, 
aufrichtige Liebe zu seiner Frau als auch Theodoras ausgesprochene 
Fähigkeit, nicht die Selbstbeherrschung zu verlieren. 

Alsbald erfuhr sie, was gegen sie im Schwange war, denn sie hatte 
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überall ihre Spitzel. Im Laufe der Zeit hatten sie und der Eunuch 
Narses einander immer mehr schätzen gelernt. Theodora pflegte mit 
ihm einen ebenso vertrauten Umgang wie mit Antonina. Da die ihm 
unterstellten Eunuchen ihm treu ergeben waren und er wiederum der 
Kaiserin, bildeten diese Männer jederzeit auf sein Bestreben hin den 
Kern eines inoffiziellen privaten Geheimdienstes: sie berichteten 
Narses alles, was ihnen zu Ohren kam - Klatsch, Verleumdung, 
Gerüchte, Tratsch - und nackte, harte Tatsachen; der wiederum gab die 
Information an Theodora weiter. Es kam hinzu, daß die meisten ihrer 
Hofdamen und persönlichen Kammerzofen an ihr hingen und überall 
ihre Augen und Ohren für sie aufsperrten. Auch ihr Eintreten für die 
Rechte der Frau hatte ihr eine Menge Freundinnen gewonnen. Überall 
in der Hauptstadt gab es Frauen, denen sie geholfen hatte und die 
begierig waren, sich ihr dadurch dankbar zu erweisen, daß sie sie über 
alles auf dem laufenden hielten, was ihre Interessen in irgendeiner 
Weise berühren konnte. Damit verstärkten sie die Reihen ihrer 
inoffiziellen Helfer. Weil jedermann wußte, daß man durch die 
Kaiserin am schnellsten vorwärtskommen konnte, gab es schließlich 
Leute aus allen möglichen Lebensbereichen, die mit jeder kleinsten 
Information, die ihnen zugetragen wurde, zu ihr oder zu Narses eilten, 
in der Hoffnung, sich beliebt zu machen. Schon seit Jahren hatte sich 
Theodora gegenüber jedem, der ihr eine Nachricht brachte, äußerst 
großzügig erwiesen, selbst dann, wenn diese für sie nicht von besonde¬ 
rem Nutzen war, weil sie die Leute dazu anhalten wollte, ihre Augen 
und Ohren weiterhin im Interesse der Kaiserin offenzuhalten. 

Infolgedessen war noch niemand von einem lückenloseren Nach¬ 
richtendienst auf dem laufenden gehalten worden als Theodora. Die 
Machenschaften des Kappadokers konnten ihrer Aufmerksamkeit 
nicht länger als ein paar Wochen entgehen. Die erste Nachricht, die 
man ihr hinterbrachte, war, daß er zu versuchen schien, eine Art 
politischer Partei für seine eigenen Interessen zu gründen. Dies war 
etwas rätselhaft: er war bereits Stadtpräfekt, Konsul, Patrizier und 
stand dem Kaiser näher als alle anderen Männer - warum sollte 
ausgerechnet er eine Partei von persönlichen Anhängern brauchen? - 
Es war unerklärlich. Doch es dauerte nicht lange, bis sie Nachricht 
erhielt von der Voraussage des Zukunftsdeuters. Alles war mit einem 
Schlage klar. Wie die Kunde sie erreichte, läßt sich unmöglich sagen. 
Vielleicht hatte Johannes zuviel geredet, als er wieder einmal betrun- 
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ken war; vielleicht hatte der Wahrsager selbst aus der Leichtgläubig¬ 
keit des Kappadokers und dem Profit, den er dabei herausgeschlagen 
hatte, eine amüsante Geschichte gemacht. Auf jeden Fall erfuhr 
Theodora alles. Zuerst konnte sie kaum glauben, daß dieser Tölpel 
ernsthaft nach dem Throne schielte. Als sich jedoch herausstellte, daß 
er auch der Urheber der üblen Klatschgeschichten war, die über sie 
plötzlich im Umlauf waren, konnte sie nicht länger zweifeln, daß er 
verräterische Absichten hatte. Wenn er nämlich nicht auf Verrat sann, 
warum sollte er sich dann so anstrengen, zwischen Justinian und ihr 
Zwietracht zu säen? 

Von dem Augenblick an, als sie die Wahrheit entdeckt hatte, war 
Theodora fest entschlossen, ihn zugrunde zu richten - mochte es auch 
noch so lange dauern, gleichgültig, welche Mittel sie dabei anwenden 
mußte. Seitdem herrschte zwischen ihr und Johannes der Zustand 
eines kalten Krieges, auch wenn er das zuerst nicht erkannte. Da er 
nicht dumm war, ging ihm alsbald auf, daß Theodora im Bilde war; 
denn ihr ganzes Verhalten ihm gegenüber, welches zwar nie besonders 
freundlich gewesen war, hatte sich auf subtile, aber bestimmte Art 
verändert. Dies beunruhigte ihn verständlicherweise sehr, und um sich 
zu schützen, traf er raffinierte Vorsichtsmaßnahmen: Er umgab sich 
mit bewaffneten Wächtern; jeden Abend kontrollierte er die Schlösser 
an jeder Tür zu seinem Hause; seinen Dienern befahl er, die ganze 
Nacht hindurch in regelmäßigen Abständen in jedem dunklen Winkel 
und unter jedem Bett nach Mördern zu suchen; trotzdem zitterte er bei 
jedem unerwarteten Geräusch wie Espenlaub. Doch es ging ihm wie 
einem Kind, das sich im Dunkeln fürchtet: Wenn die Morgendämme- 
run anbrach, die Sonne über den stahlgrauen Wassern des Bosporus 
aufging und die gekräuselte Oberfläche vergoldete, kehrte sein Selbst¬ 
vertrauen zurück. Er dachte daran, wie unentbehrlich seine Dienste für 
den Kaiser waren, und der dunkle Schatten Theodoras verzog sich bis 
zum Abend. Er brauchte sie nicht zu fürchten. Er konnte schon auf sich 
achtgeben. 

Aber Johannes rechnete nicht mit der Raffinesse und der Hartnäk- 
kigkeit ihres Intrigenspiels. Sie dachte nicht daran, in überstürzter 
Weise auch nur einen Finger gegen ihn zu rühren. Sie beklagte sich 
zunächst nicht einmal über seine Verleumdungen bei Justinian. In 
diesem Anfangsstadium ging sie nur so weit, daß sie versuchte, ihren 
Gatten darauf aufmerksam zu machen, wieviel Leid der Kappadoker 
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über die einfachen Menschen in seinem Reich brachte und schon 
immer gebracht hatte, wie sehr er verhaßt war, und wie tief und 
gefahrvoll die daraus entstehende Unruhe war. Mit anderen Worten - 
sie appellierte an des Kaisers politischen Instinkt, an seinen Sinn für 
Gesetz und Ordnung und an seine Sorge um das Wohlergehen seiner 
Untertanen, damit er das wahre Wesen seines Ministers zur Kenntnis 
nahm. Sie hatte keinen Erfolg damit. Justinian brachte es einfach nicht 
fertig, auf seinen Minister zu verzichten, von dem selbst seine 
schlimmsten Feinde sagten, er sei der fähigste Verwaltungsbeamte 
seiner Zeit. Dann versuchte sie, leise auf ihres Mannes Furcht vor 
Verrat anzuspielen - nicht, indem sie einen bestimmten Verdacht auf 
Johannes lenkte - sie deutete nur an, daß seine Macht auf gefährliche 
Weise wuchs. Wieder wollte Justinian nicht darauf hören. Er schien 
unfähig zu sein, mit lebenslangen Gewohnheiten zu brechen: Jahre¬ 
lang hatte er Johannes vertraut und wollte jetzt nicht anfangen, ihm zu 
mißtrauen. Er hatte den Mann sogar gern und versteifte sich auf 
eigensinnige Weise gegen die Warnungen seiner Frau. Theodora 
mußte zu anderen Mitteln greifen. 

Sie wandte sich an Antonina. Einen geschickteren Schachzug hätte 
sie nicht tun können. Antonina war ihr gänzlich ergeben, und 
Johannes von Kappadokien widerte sie an. Sie wußte, wie eifersüchtig 
er auf ihren Mann war; er versuchte gar nicht, seinen Neid auf die 
Volkstümlichkeit Beiisars zu verbergen - er haßte ihn einfach deswe¬ 
gen. Sooft sich Johannes die Gelegenheit bot, etwas Grobes, Unfreund¬ 
liches oder Verletzendes über ihn zu sagen, nahm er sie wahr, und 
Antoninas Affäre mit ihrem Stiefsohn hatte ihm oft genug Anlaß zu 
obszönen und beleidigenden Bemerkungen gegeben. Antonina war 
nicht bereit, das hinzunehmen oder es ihm gar zu vergeben. Mochte sie 
auch regelmäßig ihren Mann betrügen, so durfte sich doch niemand die 
Freiheit herausnehmen, ihn den leisesten Mangel an Respekt spüren 
zu lassen. So war sie also des Kappadokers Feindin schon lange bevor 
Theodora ihre Hilfe in dem Vernichtungskrieg gegen ihn in Anspruch 
nahm. Diese Tatsache hätte schon genügt, um zu zeigen, wie gut die 
Kaiserin bei ihr beraten war. Darüber hinaus war Antonina aber auch 
eine sehr kluge Frau mit Sinn für Intrigen; sie konnte Theodora fast 
das Wasser reichen bei den dunklen Machenschaften politischer 
Konspiration - das machte Theodoras Schachzug vom Standpunkt des 
Johannes aus gesehen sogar noch gefährlicher. Beide Frauen waren - 
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jede für sich - ein höchst gefährlicher Feind; zusammen waren sie eine 
tödliche Gefahr. Das Komplott, das sie dann gegen Johannes schmiede¬ 
ten, war es nicht weniger; denn sie beschlossen, ihn dort anzugreifen, 
wo er seine einzige liebenswerte Schwäche hatte und deshalb am 
leichtesten verwundbar war. 

Der Kappadoker hatte eine Tochter namens Euphemia. Sie war sein 
einziges Kind, und er liebte sie abgöttisch; seine ganze Zuneigung 
strömte er auf sie aus; sie war sein Stolz und seine Freude. Während er 
beruflich durchs Land reiste, machte sich Antonina daran, das Mäd¬ 
chen kennenzulernen und sein Zutrauen zu gewinnen. Der erste 
Kontakt ließ sich leicht hersteilen; bald besuchte sie sie täglich, 
schmeichelte ihr ebenso geschickt, wie sie seit Jahren ihren Gatten 
umschmeichelt hatte, um ihn desto leichter zu betrügen, und sie 
erschlich sich die schwärmerische Zuneigung des Kindes. Euphemia, 
die für ihr Alter noch ziemlich unerfahren war, geriet völlig unter den 
Einfluß der älteren Frau, und Antonina konnte bald fast alles mit ihr 
machen, was sie wollte. Indem sie ihr einredete, es sei doch eine große 
Erleichterung für sie, daß sie jemanden gefunden habe, bei dem sie 
alles, was sie bedrückte, loswerden könne, machte sie das Mädchen 
schließlich glauben, daß es keine Geheimnisse gebe, die sie nicht mit 
ihr teilen könne. Sie selbst fesselte sie mit Geschichten aus dem 
Privatleben der Leute, die in Hofkreisen verkehrten - ihren Liebschaf¬ 
ten, ihren Schwächen, ihren bösen Geheimnissen und ihren verborge¬ 
nen Ängsten - während Euphemia ihr mit großen Augen wie verzau¬ 
bert zuhörte. Sie hatte so etwas noch nie in ihrem Leben gehört; denn 
wie viele Männer, die selbst einen groben, lüsternen Geschmack 
haben, ließ ihr Vater sie in nahezu klösterlicher Abgeschlossenheit 
aufwachsen; sie sollte unter allen Umständen ihre Unschuld be¬ 
wahren. 

Als Antonina den Augenblick für gekommen hielt, fing sie eines 
Tages, als sie allein miteinander plauderten, an, von der Unzufrieden¬ 
heit ihres eigenen Mannes zu reden. Euphemia könne sich nicht 
vorstellen, so erzählte sie dem erstaunten Mädchen, wie tief verbittert 
Beiisar wirklich sei. Nachdem er Nordafrika, Sizilien und Italien 
erobert und dabei zwei Könige als Gefangene mitsamt einer riesigen 
Menge an Beutegut und Geld nach Konstantinopel gebracht habe, 
seien dem treuen und siegreichen General von seiten Justinians und 
Theodoras nichts als Undank und Verdächtigungen zuteil geworden. 
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Es sei zwar unvorsichtig, so etwas zu sagen, fuhr Antonina mit 
sorgsam unterdrückter Stimme fort, aber unter Freunden könne man 
ruhig zugeben, daß das Kaiserpaar grausam und ungerecht sei. 
Euphemia, die von ihrem Vater beigebracht bekommen hatte, Theo¬ 
dora zu verabscheuen und sie als seine geschworene Feindin zu 
fürchten, lauschte in ihrer Naivität diesen höchst gefährlichen Worten 
völlig arglos und stellte dann entgegenkommenderweise die Frage, auf 
die Antonina sie geschickt hingelenkt hatte: »Aber wenn er doch die 
Armee hinter sich hat, warum läßt sich dann dein Mann solch eine 
Behandlung überhaupt gefallen?« So fragte sie in aller Unschuld. 
Antonina erwiderte ihr mit ernstem Gesicht, eine Militärrevolte würde 
niemals zum Erfolg führen ohne einen mächtigen politischen Bundes¬ 
genossen in der Hauptstadt. Wenn natürlich Euphemias Vater oder ein 
anderer wirklich mächtiger Kabinettsminister in die Sache eingeweiht 
würde, käme man wahrscheinlich mit Gottes Hilfe ohne Schwierigkei¬ 
ten zum Ziel. 

Daß ein junges Mädchen auf solch einen Köder anbeißen würde, den 
ihr eine so erfahrene Anglerin wie Antonina vor die Nase hielt, kann 
nicht überraschen; aber daß ein so alter Hai wie Johannes der 
Kappadoker den Köder aufschnappte, ist nicht so leicht zu verstehen. 
Immerhin scheint Euphemia, wie es beabsichtigt war, ihrem Vater von 
ihrem Gespräch mit Antonina erzählt zu haben, und er schluckte den 
Köder. Vielleicht war er so erfüllt von seinen Machtträumen und so 
sicher, daß die Prophezeiung des Wahrsagers nicht falsch sein könne, 
daß die Neuigkeit, die ihm seine Tochter mitteilte, keineswegs seinen 
Verdacht erregte, sondern lediglich seine Hoffnung in ungeahnte 
schwindelnde Höhen aufsteigen ließ. Wenn er Beiisar hinter sich 
hatte, geriet sein langgehegter Traum, den Thron zu besteigen, den zur 
Zeit noch der unbequeme Justinian innehatte, zum ersten Mal in den 
Bereich der überschaubaren Politik des Möglichen. Voll Erregung - 
statt Verdacht oder Vorahnung - bat er deshalb Euphemia, sie möge so 
schnell wie möglich eine Begegnung zwischen ihm und Antonina 
herbeiführen. Als diese erkannte, daß ihr Fisch angebissen hatte, 
beschloß sie vorsichtigerweise, ihn auszappeln zu lassen, anstatt das 
Risiko einzugehen, daß sie ihn durch Übereifer wieder verlöre - eine 
solche Reaktion hätte nämlich seinen Verdacht erregt. Sie lehnte es 
also prompt ab, sich mit ihm zu treffen. Sie bat Euphemia, ihrem Vater 
zu sagen, da die Stadt voll von Spionen und Spitzeln sei und die meisten 
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von ihnen im Dienste der Kaiserin stünden, könne ein Treffen 
zwischen der Frau des Oberbefehlshabers der Armee und einem so 
wichtigen Kabinettsminister wie Johannes kaum unbemerkt bleiben; 
ein Rendezvous mit ihm in Konstantinopel zu veranstalten, hieße ein 
allzu gefährliches Spiel treiben, auf das sie sich nicht einlassen wolle. 
Ihre Vorsicht gefiel dem Kappadoker und beeindruckte ihn. Als sie ihm 
die Nachricht zukommen ließ, daß sie in einigen Tagen zu ihrem 
Gatten nach Syrien fahre, und ihm anbot, ihn außerhalb der Stadt an 
einem Punkt zu treffen, der an ihrem Wege lag, sagte er bereitwillig 
zu. Beiisar besaß ein Landhaus unweit von Chalkedon, am asiatischen 
Ufer des Bosporus, in einem kleinen Ort namens Rufinianae; dort, so 
teilte Antonina dem Johannes mit, würde sie sich nach ihrem Aufbruch 
aus der Hauptstadt für ein paar Nächte aufhalten. Wenn ihm ein 
plausibler Grund einfiele, die Stadt zu verlassen, würde sie ihn in der 
Zurückgezogenheit ihres kleinen Landsitzes empfangen und sie könn¬ 
ten dort frei und ohne Furcht miteinander sprechen. Wiederum war 
Johannes von ihrer Umsicht entzückt und schrieb ihr umgehend, sie 
solle einen Tag festsetzen, an dem er sie dort aufsuchen könne. 
Mittlerweile war Theodora vom gesamten Fortgang der Ereignisse auf 
dem laufenden gehalten worden und berichtete Justinian alles. 

Zuerst wollte er ihr nicht glauben. Der Kappadoker war zu einem 
Teil seines Lebens geworden; es schien unmöglich, daß er ein Verräter 
sein könne. Nur mit Mühe war er zu überreden, zwei seiner verläßlich¬ 
sten Diener, Narses, den Eunuchen, und Marcellus, den Hauptmann 
der Leibgarde, am vereinbarten Tag zum Landhaus des Beiisar zu 
entsenden mit dem Befehl, den Kappadoker festzunehmen, falls sie 
seiner verräterischen Absichten sicher seien, und ihn zu töten, wenn er 
der Verhaftung Widerstand leiste. Selbst als die Würfel gefallen 
waren, scheint sich Justinian gesträubt zu haben, an den Verrat des 
Johannes zu glauben; denn nach den Ereignissen hieß es, der Kaiser 
habe in einem letzten Anflug von Zuneigung den Versuch gemacht, 
seinen Günstling indirekt und in allgemeiner Form zu warnen, er solle 
seine Verabredung mit Antonina nicht einhalten. Es ist unwahrschein¬ 
lich, daß Justinian so etwas tat; falls doch, muß der Kappadoker ihn 
mißverstanden haben, denn er hielt seine Verabredung ein. Er wartete 
bis zum Einbruch der Dunkelheit, um den Bosporus zu überqueren, 
und reiste bei Nacht nach Rufinianae, wo Antonina, Narses und 
Marcellus ungeduldig seine Ankunft erwarteten. Als persönliche 
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Leibwache nahm er eine Eskorte Bewaffneter mit, bewegte sich so 
verstohlen wie möglich, um nicht gesehen oder erkannt zu werden, 
und paßte auf, daß ihm keiner nachfolgte. Am Landhaus angekom¬ 
men, wurde er von Antonina, die sehr erleichtert war, ihn zu sehen, 
begrüßt und in den Garten geführt - dort sei der sicherste Ort, an dem 
sie ihre Angelegenheit zusammen besprechen könnten. Narses und 
Marcellus hatten sich auf der einen Seite einer Zierhecke gut versteckt 
und hielten einige ihrer Leute in Rufweite verborgen; sie geleitete ihr 
argloses Opfer zu einer Bank auf der anderen Seite der Hecke und 
lenkte die Unterhaltung so weit, bis er glaubwürdig versprach, alles in 
seiner Macht Stehende zu tun, um eine Militärrevolte gegen den 
Kaiser zu unterstützen. Narses und Marcellus hatten genug gehört. 
Sie kamen aus ihrem Versteck hervor und eröffneten Johannes, er sei 
wegen Hochverrats festgenommen. Das war leicht gesagt - der 
Kappadoker hatte enorme Kräfte und zückte sein Schwert. Narses und 
Marcellus riefen schleunigst ihre Leute aus dem Versteck herbei; 
Johannes brüllte nach seiner Leibwache. Antonina machte sich kluger¬ 
weise aus dem Staube, denn es entstand ein Kampf, in dem Marcellus 
verwundet wurde - Johannes konnte entfliehen. Er eilte, so schnell er 
konnte, nach Konstantinopel zurück und lief geradewegs zur Kirche 
der Hagia Sophia, um in ihr das heilige Schutzrecht in Anspruch zu 
nehmen. 

Seine Panik wurde ihm zum Verderben; denn durch seine Flucht 
hatte er praktisch seine Schuld zugegeben. Wenn er die Geistesgegen¬ 
wart und die Nerven gehabt hätte, gleich nach seiner Ankunft in der 
Hauptstadt zu Justinian zu gehen und ihm mit dreister Stirn zu 
versichern, er habe nur sein Bestes getan, um - wie er wirklich geglaubt 
habe - den Kaiser vor dem Verrat Beiisars und seiner Frau zu schützen, 
indem er sich als ihr Bundesgenosse ausgab, hätte er vielleicht 
davonkommen können. So aber überließ er das Gesetz des Handelns 
Theodora, die ihren hart erkämpften Vorteil rasch ausnutzte, um das 
zu tun, was sie schon seit Jahren herbeigesehnt hatte - ihn kaltzustel¬ 
len. Johannes wurde aller seiner Ämter enthoben und nach Kyzikos in 
der kleinasiatischen Provinz Mysien verbannt, wo man ihn auf 
wirksame Weise daran hinderte, jemals wieder begehrliche Blicke auf 
den Thron zu richten: er wurde gezwungenermaßen zum Diakon 
ordiniert. Da laut Verfassung ein Geweihter niemals Kaiser werden 
konnte, beabsichtigte man durch diese Maßnahme, den ungestümen 
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Ehrgeiz des Johannes ein für allemal zu blockieren. Sein Vermögen 
wurde selbstverständlich eingezogen; aber Justinian ließ ihm genü¬ 
gend Geld, damit er in seinem erzwungenen Ruhestand verhältnismä¬ 
ßig angenehm leben konnte, wenn auch diese Milde nicht Theodoras 
Beifall fand. Johannes erfreute sich ihrer indessen nicht lange. 

Während in Konstantinopel ein Mann namens Petrus Barsymes, der 
- Prokop zufolge - ein ebensolcher Gauner war wie Johannes, dessen 
Platz einnahm, trat der Kappadoker die Zeit seines Exils in Kyzikos an. 
Der örtliche Bischof namens Eusebios war bei den Leuten seiner 
Diözese äußerst unbeliebt. Sie hatten bei mehr als einer Gelegenheit in 
der Hauptstadt Klage gegen ihn geführt; aber der Kaiser hatte ihren 
Beschwerden kein Gehör geschenkt, und der Bischof war im Amt 
geblieben. Die Stimmung gegen ihn war immer feindseliger geworden, 
und bald nach Johannes des Kappadokers Ankunft in der Stadt hatten 
ein paar junge Leute, die den Zirkusparteien angehörten, Eusebios auf 
dem Marktplatz ermordet. Johannes war als einer seiner Feinde 
bekannt, und man hatte ihn im Verdacht, er sei in das Verbrechen 
eingeweiht gewesen oder habe sogar daran teilgenommen. Einige 
Senatoren wurden von Konstantinopel geschickt, um den Mordfall zu 
untersuchen und die Verantwortlichen zu bestrafen, falls ihre Identität 
nachgewiesen werden konnte. Während der folgenden Untersuchung 
wurde des Johannes Mittäterschaft nicht bewiesen; trotzdem wurde er 
der Mithilfe schuldig befunden. Man erzählte sich, die Mitglieder der 
Untersuchungskommission hätten auf geheime Anweisung Theodoras 
gehandelt, Johannes zu bestrafen, gleichgültig, ob er schuldig sei oder 
nicht. Dies muß nicht unbedingt wahr sein; es ist durchaus möglich, 
daß sie an seine Mitwirkung bei dem Verbrechen wirklich geglaubt 
haben. Jedenfalls wurde er wie ein gemeiner Verbrecher ausgezogen 
und geschlagen, sodann auf dem Seewege nach Ägypten geschickt; er 
hatte weder Geld noch irgendwelche Habe und trug auf dem Leibe 
nichts als eine rauhe Kutte. Auf der Seereise mußte er sich sein Brot in 
den Häfen, die das Schiff anlief, selbst erbetteln. Bei seiner Ankunft in 
Ägypten warf man ihn in das Gefängnis zu Antinoupolis. 

Theodoras Feinde behaupteten, daß selbst nach alledem ihre Rache¬ 
gelüste nicht befriedigt gewesen seien, sondern daß sie weiterhin auf 
eine Gelegenheit gewartet habe, Johannes leiden zu lassen. Angeblich 
kam diese einige Jahre später, als zwei der jungen Männer, die an dem 
Mord des Bischofs Eusebios beteiligt gewesen waren, auf irgendeine 
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Weise in ihre Hände fielen. Sie übte großen Druck auf sie aus, damit sie 
den Kappadoker beschuldigten, er selbst habe unmittelbar an der 
Ermordung teilgenommen. Gab auch der eine ihrem Druck nach - der 
andere weigerte sich, obgleich er gefoltert wurde. So mußte sie es noch 
einmal erleben, daß ihr Wunsch vereitelt wurde; denn die Aussage 
eines dieser Zeugen war ohne Wert, wenn der andere sie bestritt. Die 
Geschichte klingt zwar nicht sehr glaubhaft - wahrscheinlich wurde sie 
von Theodoras Feinden erfunden -, aber die Möglichkeit besteht 
immerhin, daß sie zutrifft. Unbestritten ist die Tatsache, daß Johannes 
in Ägypten gefangen blieb, bis Theodora gestorben war; danach 
gestattete Justinian ihm, in die Hauptstadt zurückzukehren. Zuerst 
träumte er immer noch davon, daß er wieder in sein hohes Amt 
eingesetzt würde; aber so weit kam es nicht. Zur äußersten Armut 
getrieben, entschloß er sich schließlich, seine Ordination ernst zu 
nehmen, obwohl sie ihm aufgezwungen worden war. Er war bereits 
Diakon, nun begehrte er, zum Priester geweiht zu werden. Bei der 
Ordinationshandlung hatte er jedoch keine anständige Soutane an, und 
er mußte sich von einem der anwesenden Mönche eine borgen. Später 
stellte sich heraus, daß der Name des Mönchs Augustus war, und 
irgendein schlauer Kopf fand, daß sich des Wahrsagers Prophezeiung 
zu guter Letzt als richtig erwiesen habe: Johannes wurde wirklich mit 
dem Mantel des Augustus bekleidet. 

Theodoras Intrigenfeldzug gegen den Kappadoker und ihr Sieg 
beweisen zweifellos, daß sie ein zu fürchtender und manchmal skrupel¬ 
loser politischer Gegner war. Doch wie skrupellos war sie? Wie weit 
war sie bereit zu gehen, um ihre Ziele zu erreichen? Die Frage läßt sich 
schwer beantworten. Prokop erzählt eine Reihe von Geschichten, in 
denen er sie schrecklicher Verbrechen beschuldigt. Wie stets sind 
jedoch seine Anekdoten aus mehreren Gründen höchst verdächtig. 
Zum einen werden sie von den übrigen zeitgenössischen Historikern 
nicht bestätigt, zum anderen tragen sie auch wieder den unverkennba¬ 
ren Stempel seines krankhaft neurotischen Verlangens, ihren Namen 
anzuschwärzen - in diesem Falle durch die Hinzufügung sexueller 
Grausamkeiten zu seinen früheren Geschichten über ihre sexuelle 
Perversion und Unersättlichkeit. Er führt zum Beispiel zwei Geschich¬ 
ten an, wie sie Leute, gegen die sie einen Groll hegte, fälschlich 
ungesetzlicher homosexueller Handlungen bezichtigte. Einer - so 
berichtet er - war ein junger Mann namens Vasianos, der sie heftig 
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geschmäht hatte und den zu vernichten sie daher entschlossen war. Sie 
brachte eine Klage wegen Päderastie gegen ihn vor und ließ ihn, ohne 
die Formalitäten eines Prozesses einzuhalten, entmannen. Der andere 
war ein Parteigänger der Grünen namens Diogenes. Gegen ihn wurde 
eine ähnliche Anklage erhoben, und zwar von zwei Knaben, die bei ihm 
angestellt waren, und die - Prokop zufolge - Theodora zu diesem 
Zweck aufgehetzt hatte, obgleich er in diesem Fall nicht einmal erklärt, 
warum der Beschuldigte sich das Mißfallen Theodoras zugezogen 
haben soll. Er wurde vor ein ordentliches Gericht gestellt und, obwohl 
sie einen der Zeugen zu manipulieren versuchte, indem sie ihn foltern 
ließ, wurde Diogenes schließlich freigesprochen. Keine der beiden 
Geschichten klingt sehr glaubwürdig, auch nicht jene andere, in 
welcher derselbe Historiker genüßlich beschreibt, wie der Statthalter 
von Kilikien, ein Mann namens Kallinikos, der aufgrund eines ordent¬ 
lichen Gerichtsverfahrens zwei Mörder hatte hinrichten lassen, auf 
Befehl der Kaiserin an deren Grabe gepfählt wurde, und zwar aus 
keinem triftigeren Grund als deshalb, weil die beiden Verbrecher der 
Partei der Blauen angehört hatten, die sie begünstigte. 

Seine schmutzigste und den Ruf Theodoras am meisten schädigende 
Geschichte über ihre angeblichen Verbrechen verdient allerdings etwas 
mehr Aufmerksamkeit. Sie betrifft eine einzigartige attraktive Frau, 
die sich des Namens Amalasuntha erfreute, wenn man so sagen darf. 
Sie war die einzige Tochter des größten gotischen Königs von Italien, 
Theoderichs, der zur Verschönerung Ravennas, der Stadt, in der sie 
aufwuchs und eine römische Erziehung genoß, so viel beigetragen hat. 
Als ihr Vater starb, konnte sie das Thronerbe nicht selbst antreten - 
denn das gotische Gesetz schloß Frauen davon aus -, sondern wurde 
Regentin während der Minderjährigkeit ihres Sohnes, der seinem 
Großvater auf dem Thron folgte. Sie besaß alle Tugenden: sie sah gut 
aus, war klug, tapfer und von der tiefen, echten Sehnsucht erfüllt, das 
Lebensniveau ihrer gotischen Landsleute dadurch zu heben, daß sie sie 
auf friedlichem Wege mit den eingeborenen Italienern zu einem Volk 
vereinigte. Zu diesem Zweck schloß sie einen Freundschaftsbund mit 
Justinian und tat, was sie konnte, um die Goten in dem gehobenen 
Lebensstil der Römer zu erziehen. Aber diese Politik war vielen ihrer 
Volksgenossen verhaßt - sie verachteten die Römer als ausgelaugt und 
unmännlich -, und so machte sie sich sehr unpopulär. Ihr Sohn war ein 
Schwächling, der in jungen Jahren starb. Nach seinem Tode ließ ein 
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Vetter, der dem verstorbenen Jungen auf dem Thron nachfolgte, sie 
ergreifen und setzte sie auf einer Insel im See von Bolsena in der 
Toskana gefangen. Man versuchte, Justinian über die Gefangenschaft 
seiner Verbündeten in Unkenntnis zu halten. Aber einer seiner 
Mitarbeiter in Italien, ein Soldat höheren Dienstgrades namens Petrus, 
hörte davon und beeilte sich, dem Kaiser die Wahrheit mitzuteilen. 
Justinian richtete umgehend ein Schreiben an Amalasuntha, in dem er 
sie seines Schutzes versicherte, und beauftragte Petrus, den neuen 
König der Goten darüber zu informieren, daß er beabsichtige, seine 
Bundesgenossin zu unterstützen. Noch bevor sein Brief ausgeliefert 
werden konnte, wurde Amalasuntha ermordet - in ihrem Bad erwürgt, 
wie es hieß, von einigen Goten, die sie haßten. 

So wären diese Vorgänge in die Akten der Geschichte eingegangen, 
wenn Prokop nicht noch eine Nachschrift hinzugefügt hätte. Theodora 
- so sagt er in seiner Geheimgeschichte - war die wahre Übeltäterin bei 
der Angelegenheit, denn der Mord war auf ihre Anstiftung und ihre 
Befehle hin ausgeführt worden. Sie hatte an Petrus geschrieben - 
unterstellt er - und ihm den Auftrag erteilt, Amalasunthas Tod zu 
bewerkstelligen, weil sie mit Besorgnis die Möglichkeit auf sich 
zukommen sah, daß die gotische Fürstin in Konstantinopel Zuflucht 
suchen und dort die Zuneigung ihres Mannes gewinnen würde. Einige 
Historiker haben diese Beschuldigung ernst genommen; sie haben im 
Charakter Theodoras keinen Zug entdeckt, der den Gedanken an ihre 
Mittäterschaft bei der Ermordung als solchen unglaubwürdig macht. 
Man muß zugeben, daß sie in ihrem Leben skrupellose Handlungen 
beging - ob sie sich dabei jemals bis zum Mord erniedrigte, steht auf 
einem anderen Blatt. Wenn jedoch die Glaubwürdigkeit dieser 
Geschichte nach der Glaubwürdigkeit des Beweggrundes, den man 
Theodora zuschreibt, beurteilt werden soll, dann muß sie schlankweg 
zurückgewiesen werden. Denn die Vermutung, sie habe diese Frau 
deswegen ermorden lassen, weil sie befürchtete, Justinian, der ihr noch 
nie begegnet war, könnte sich in sie verlieben, entbehrt jeder Glaub¬ 
würdigkeit. Worüber sich Theodora niemals Sorgen zu machen 
brauchte, war die Treue ihres Mannes. Alle zeitgenössischen Berichte 
sprechen von seiner Hingabe an sie: er war ihr ein Leben lang in Liebe 
verfallen. Die Wahrheit ist wohl viel einfacher: möglicherweise, sogar 
wahrscheinlich, wurde Amalasuntha tatsächlich von einigen ihrer 
eigenen Leute ermordet, die ihre Gründe hatten, sie zu hassen - dies 
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entsprach damals auch der landläufigen Meinung. Wie vieles andere in 
Prokops Geheimgeschichte muß die Geschichte von ihrer Verstrickung 
in das Verbrechen als boshafte Verleumdung abgetan werden. Wenn 
es Beweise dafür gibt, wie skrupellos Theodora sein konnte, wenn sie es 
wollte, müssen sie anderswo gesucht werden. Am stärksten engagierte 
sie sich in ihrem lebenslangen Einsatz für die monophysitische Partei 
in der Kirche bei deren Kampf gegen die orthodoxen Gegner. Deshalb 
müssen wir uns auf die Berichte verlassen, die eine Reihe von 
angesehenen zeitgenössischen Historikern über ihre gut bezeugte 
geistige Auseinandersetzung mit Päpsten und Patriarchen zusammen¬ 
getragen haben, wenn wir hinsichtlich Prokops sehr wenig schmeichel¬ 
hafter Einschätzung ihres Charakters nach Bestätigung oder Wider¬ 
spruch suchen. 
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VII 


Wenn es auch bei der ersten, durch Theodora arrangierten Zusam¬ 
menkunft von Repräsentanten der orthodoxen Kirchenpartei und 
führenden monophysitischen Christen, die bereits beschrieben wurde, 
nicht gelungen war, beide Seiten zur Übereinstimmung zu bringen, so 
hatte dieser Versuch dennoch beachtliche Folgen. Das Ende der 
Verfolgung und die halboffizielle Anerkennung der Monophysiten, 
die ihre Einladung zur Konferenz in Konstantinopel und ihren Emp¬ 
fang durch den Kaiser mit sich brachte, gab ihnen ein neues Prestige 
und Selbstvertrauen. Die Ergebnisse zeigten sich schon bald. In den 
östlichen Provinzen gewannen sie rasch den Boden, den sie in den 
Zeiten der Verfolgung verloren hatten, zurück; ihre Zahl war überall 
im Anwachsen begriffen: Dies bestätigte wieder einmal die Wahrheit 
des Wortes »das Blut der Märtyrer ist der Samen der Kirche«. Viele 
hatten die Leiden, die ihnen gleichermaßen von kaiserlichen Kommis¬ 
saren wie von orthodoxen Bischöfen zugefügt wurden, mit einem 
erstaunlichen Maß an Mut und Glaubenstreue ertragen. Sie gingen 
lieber in den Tod, als daß sie ihre eigene Konfession aufgaben. Andere 
hatten Verbannung oder Gefangenschaft auf sich genommen. Mönche 
hatten mitansehen müssen, wie ihre mit viel Liebe erbauten Klöster 
mutwillig zerstört, ihre Quellen verstopft oder abgeleitet, ihre Brun¬ 
nen vergiftet und die wenigen Obstbäume, die sie in dem unfruchtba¬ 
ren Boden der syrischen Bergwelt oder dort, wo sie sonst lebten, hatten 
pflanzen können, entwurzelt wurden. Trotzdem waren nur wenige 
übergetreten. Wie stets in Zeiten der Verfolgung, hatte es einige 
Abtrünnige gegeben, die sich durch Zusammenarbeit mit dem Feind 
die bittere Verachtung der Treugebliebenen verdient hatten und die 
nun, da das Schlimmste vorüber war, von der Gesellschaft als Ausge¬ 
stoßene behandelt wurden. Selbst die orthodoxe Minderheit verach¬ 
tete sie. Was den kleinen Mann auf der Straße betraf, der dem Kampf 
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von einem möglichst unauffälligen Standpunkt aus zugesehen und 
seinen Kopf eingezogen hatte, um Unannehmlichkeiten zu vermeiden, 
so kannte seine Bewunderung für diejenigen, die ihr Leiden durchge¬ 
standen hatten, keine Grenzen. Als die Gefahr endlich vorbei war, 
schlossen sich deshalb Tausende den Monophysiten an. Der Volkspre¬ 
diger Johannes von Telia, der Theodora bei ihrem Zug durch Bithynien 
nach dem Nika-Aufstand begleitet hatte, soll in ein paar Monaten fast 
hundertsiebzigtausend Menschen zur monophysitischen Kirchenpar¬ 
tei bekehrt haben. Überall gedieh ihre Sache wie nie zuvor. Sogar in 
der Hauptstadt machten sie Konvertiten, weil immer mehr von ihnen 
in der Stadt offen predigten und die Sakramente spendeten. Die Leute 
von Konstantinopel waren, wie Theodora, von heiligen Männern 
fasziniert und strömten herbei, um jene Neuankömmlinge zu hören, 
die sich durch ihren Mut und ihre Standhaftigkeit einen Namen 
gemacht hatten. 

Im Laufe der Zeit verloren die Führer der Monophysiten auch ihren 
Argwohn. Sie begannen zu glauben, daß die Zeit der Feindschaft 
wirklich vorüber sei, und daß sie, wo auch immer sie wollten, ihren 
Glauben ohne Gefahr bekennen könnten. Viele von ihnen, die bisher 
so etwas nicht gewagt hatten, kamen jetzt nach Konstantinopel, teils 
aus Neugier, teils, um ihren Schutzengel zu sehen, die Kaiserin, die 
solch wunderbare Wandlung ihrer Geschicke bewirkt hatte. Theodora 
empfing sie alle im Kaiserpalast und lud die Bedeutendsten von ihnen 
als ihre Gäste ein: Petrus, der Bischof von Apamea in Syrien, der 
während der Verfolgung aus seiner Diözese verbannt worden war und 
zusammen mit Severus in Ägypten Zuflucht gesucht hatte, kam mit 
einer Gruppe von Mönchen und Priestern und wurde im Palast des 
Hormisdas untergebracht; Zooras, jener zwergenhafte, aber fanatische 
monophysitische Mönch, der später sogar dem toleranten und ausge¬ 
glichenen Justinian zu weit ging, wurde herzlich willkommen gehei¬ 
ßen; Jakob Baradäus, ein erstaunlicher Mann, der im Alter von zwei 
Jahren von seinen Eltern in ein Kloster gesteckt worden war, und 
dessen Ruf wegen ungewöhnlicher Heiligkeit und seiner Fähigkeit, 
Wunder zu tun, weit verbreitet war, bekam von Theodora ein möblier¬ 
tes Haus zur Verfügung gestellt, wo er in völliger Abgeschlossenheit 
lebte und strenge Askese einhielt; der Scheich Harith ibn Jabala, das 
Haupt der christlichen Araber, die alle treue Monophysiten waren, 
erschien, um seine Aufwartung zu machen; Johannes von Ägypten, 



Konstantius von Laodikeia und viele andere kamen in die Hauptstadt, 
von der Sonne der Gunst Theodoras angezogen. Es war die Zeit des 
großen Wiederaufstiegs des Monophysitentums, für das sich die 
Kaiserin so nachdrücklich eingesetzt hatte. 

Was sie jedoch am meisten erfreute, war die Ankunft ihres alten 
Mentors Severus, der sich schließlich doch hatte überzeugen lassen, 
seinen Sinn zu ändern und des Kaisers Einladung nach Konstantinopel 
anzunehmen. Sie war auch überglücklich, als sich Justinian so tief, wie 
sie es nur hatte erhoffen können, von dem alten Mann beeindruckt 
zeigte. Es erübrigt sich jedoch festzustellen, daß diese Invasion von 
Führern der monophysitischen Kirchenpartei in der Hauptstadt bei den 
Mitgliedern der orthodoxen Partei tiefe Beunruhigung hervorrief. Ihre 
Befürchtungen wuchsen in dem Maße, wie sie die von der Kaiserin 
unterstützten Rivalen immer mehr triumphieren sahen.^Der kaiserli¬ 
che Palast war voll von ihnen, und es dauerte nicht lange, bis Justinian 
ebenso sehr wie schon seit je Theodora unter den Einfluß des alten 
monophysitischen Patriarchen Severus von Antiochia zu geraten 
schien. In den Kirchen und in wachsendem Maße auch in Privathäu¬ 
sern der Stadt und ihrer Vororte machten monophysitische Priester 
ungehindert Proselyten und tauften sie. Alles strömte zu dem Kloster, 
welches Theodora für Zooras in Sykae auf dem anderen Ufer des 
Goldenen Horns hatte erbauen lassen, um dort seine flammenden und 
unnachgiebigen Predigten zu hören und seine Askese zu bewundern. 
In Hofkreisen - wo es noch vor kurzem einen Mann seine Stellung 
kosten konnte, wenn er die Monophysiten nur erwähnte - wetteiferten 
Patrizier, Senatoren und Konsuln miteinander in ihrer Bewunderung 
für diese eindrucksvollen Gäste aus Syrien und Ägypten und versuch¬ 
ten, ihre genügsame Lebensweise nachzuahmen. Ein hochgestellter 
Staatsminister namens Theodoros gab sein ganzes Vermögen an die 
Armen hin und schloß sich den Monophysiten an zu einem Leben 
völliger Armut; ein Aristokrat namens Tribonios zog sich in eines 
ihrer Klöster zurück und verbrachte dort den Rest seines Lebens im 
Gebet, außer einigen Stunden am Tage, während derer er sich um die 
Nöte der Armen kümmerte. Es war schon so - die Monophysiten 
kamen in Mode, und die elegante Gesellschaft umschwärmte sie wie 
Bienen die Blumen im Garten. 

Da fand am 5. Juni 535 ein Ereignis von entscheidender Bedeutung 
statt: Epiphanios, der sechzehn Jahre lang Patriarch von Konstanti- 
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nopel gewesen war und Justinian und Theodora getraut und gekrönt 
hatte, starb. Jedermann war von seinem Tod überrascht, denn er starb 
plötzlich, und aus der Sicht der orthodoxen Partei hätte er sich keinen 
ungünstigeren Augenblick aussuchen können. Die Monophysiten 
hatten eine Volkstümlichkeit erreicht und eine Machtposition gewon¬ 
nen wie nie zuvor. Der Hof stand unter dem Einfluß von Severus, und 
die Kaiserin wollte sich nicht gerade die günstige Gelegenheit entgehen 
lassen, die sich ihr mit dem Tode des Epiphanios bot, um die Sache 
derer zu fördern, denen sie sich schon seit so langer Zeit verschrieben 
hatte. So warteten die Anhänger der Orthodoxen ängstlich darauf, den 
Namen des Mannes zu erfahren, der ihr neuer Erzbischof sein würde; 
denn sie wußten zwar, daß die Ernennung in Justinians Händen lag, 
argwöhnten aber, daß diese Hände von Theodora geführt würden. 
Nichts fürchteten sie mehr als die Aussicht, einen neuen Erzbischof zu 
bekommen, der von der Kaiserin aus den Reihen ihrer monophysiti- 
schen Freunde ausgesucht war. Sie wurden nicht lange in Spannung 
gehalten, denn der Kaiser vergeudete keine Zeit bei der Wahl eines 
Mannes für dieses Amt. Sie waren überrascht und sehr erleichtert, als 
sie erfuhren, daß er einen bekannten, hochgeachteten Bischof namens 
Anthimos dazu ausersehen hatte, den vakanten Thron des Erzbischofs 
zu besetzen. 

Anthimos war jahrelang Bischof von Trapezunt am Südufer des 
Schwarzen Meeres gewesen. Dort hatte er sich den Ruf eines Mannes 
mit breiter Bildung erworben; er galt als demütig und als ein Verächter 
der Welt; die Menschen seiner Diözese hatten ihn geliebt und seine 
Rechtgläubigkeit war, nach allem, was man wußte, nie in Zweifel 
gezogen worden. Es braucht nicht betont zu werden, daß die besorgten 
Bürger von Konstantinopel dadurch sehr beruhigt waren. Sie strömten 
in großen Scharen herbei, als er in der Kirche der Hagia Sophia in sein 
erzbischöfliches Amt eingeführt wurde. Nur Theodora wußte, daß er 
jahrelang ein geheimer Sympathisant der Monophysiten gewesen war. 
Es ist möglich, daß diese Tatsache selbst Justinian unbekannt war. Erst 
nach seiner Inthronisation - als er den Sessel des Patriarchen inne¬ 
hatte - fingen die Leute an sich zu fragen, ob er wirklich so streng 
orthodox sei, wie sie es gewünscht hätten und bis dahin angenommen 
hatten. Eine seiner ersten Amtshandlungen bestand darin, daß er 
seinen Esel bestieg und in den Kaiserpalast ritt, um Severus, den er 
insgeheim schon seit langem als einen der großen Kirchenlehrer 
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betrachtete, seine Reverenz zu erweisen. Das war an sich ohne große 
Bedeutung; aber es gab in Konstantinopel Leute, deren Spürnasen seit 
Jahren darauf trainiert waren, den leisesten Anflug von Häresie 
wahrzunehmen - sie hatten die Witterung eines Geheimpolizisten, der 
in einem kommunistischen Land die geringsten Anzeichen von bür¬ 
gerlicher Reaktion entdeckt -, und der Besuch ihres neuen Erzbischofs 
bei dem alten Häretiker beunruhigte sie. 

Als Anthimos den Thron des Patriarchen von Konstantinopel 
bestieg, hatte Theodora ihren ersten bedeutenden Sieg errungen. Es 
gab in der Christenheit fünf wichtige Metropolitansitze; jeder von 
ihnen hatte seinen eigenen Patriarchen; der von Konstantinopel war 
der zweitwichtigste nach dem römischen. Die drei anderen waren 
Alexandria, Antiochia und Jerusalem. Von diesen waren die beiden 
ersten bereits fest in den Händen der Monophysiten, während Petrus, 
der Patriarch von Jerusalem, obwohl selbst ein zuverlässiges Mitglied 
der orthodoxen Partei, gezwungen war, mit Rücksicht auf die große 
Anzahl der mit den Monophysiten Sympathisierenden, in seinem 
Sprengel eine gemäßigte Politik zu betreiben. So veränderte die Lage in 
Konstantinopel in entscheidendem Maße das Kräftegleichgewicht 
zuungunsten der Orthodoxen und brachte die Päpste zu Rom in eine 
Position der Schwäche, woran sie nicht gewöhnt waren. Wie es jedoch 
zu gehen pflegte, sollte diese Gruppierung der beiden Seiten nicht 
lange andauern; denn kurz nach der Inthronisation des Anthimos in 
der Hauptstadt starb nach kurzer Krankheit der Patriarch Timotheus 
von Alexandria, der einige Jahre zuvor Theodora so freundlich emp¬ 
fangen hatte. Sein Sitz war vakant, und damit wurde das Gleichgewicht 
der Kräfte wieder einmal gestört. Das war ein Schlag für die Hoffnun¬ 
gen der Kaiserin und die monophysitische Partei, für die orthodoxen 
Christen aber ein Grund zum Frohlocken - sie sahen die Hand Gottes 
in dem rechtzeitigen Tod des Erzhäretikers, und das gab ihren 
Hoffnungen Auftrieb. Inzwischen hatten sie gemerkt, daß die Kaiserin 
durch die Ernennung des Anthimos mit ihnen ihr Spiel getrieben hatte, 
und sie waren entschlossen, alles nur Mögliche zu tun, um die Vakanz 
in Alexandria mit einem Mann ihrer Glaubensrichtung auszufüllen 
und auf diese Weise die in Konstantinopel erlittene Niederlage wettzu¬ 
machen. Sie waren sich allerdings darüber im klaren, daß dies nicht 
einfach sein würde. Unverzagt, trotz der Hindernisse, die sich ihnen 
auf dem Weg zum Sieg entgegenstellten, beteten die orthodoxen 
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Männer und Frauen allenthalben lange und ernsthaft um einen 
rechtgläubigen Nachfolger für den toten »Ketzer«. Von den Kanzeln 
herab ertönten Aufrufe an die Gläubigen, sie sollten für ein erfolgrei¬ 
ches Ende des Kampfes um den vakanten Sitz unaufhörlich beten. Jene 
Mönche, die man die Schlaflosen nannte und die für ihre unbeugsame 
Orthodoxie bekannt waren, ließen die Nachricht verbreiten, daß, 
obwohl einige von ihnen ständig im Gebet seien - daher ihr Name 
diejenigen, die sozusagen an der Front stünden, so lange Verstärkung 
erhielten, bis die rechte Ernennung vollzogen sei. Konstantinopel 
nahm das Aussehen einer Stadt an, die sich in einer größeren 
politischen Krise befand; dies war natürlich auch der Fall. Von anderen 
Kanzeln nämlich dröhnten die monophysitischen Predigten eines 
Maras, Zooras und Johannes von Telia herab, die ihre Anhänger 
beknieten, noch inständiger zu beten als die Heere der Midianiter, die 
sie in ihrer orthodoxen Militanz rings umlagerten. 

Theodora indessen, die Timotheus mit großer Liebe verehrt hatte 
und seinen Tod wie den ihres geistlichen Vaters betrauerte, wollte 
nicht zulassen, daß Ägypten, das Kernland des Monophysitentums, 
für die von ihr unterstützte Sache verlorenging, wenn sie es irgend 
verhindern konnte. Sie machte sich deshalb daran, für den Verstorbe¬ 
nen einen Nachfolger zu suchen, der in seinen Fußstapfen wandeln und 
seinen Grundsätzen treu bleiben würde. Es ist oft behauptet worden, 
Theodora sei am Frieden und an der Versöhnung innerhalb der Kirche 
nicht wirklich interessiert gewesen, sondern nur am Triumph der 
monophysitischen Partei, zu der sie ebenso blindgläubig und fanatisch 
gehalten habe wie irgendein blindgläubiger und fanatischer Orthodo¬ 
xer zur Gegenseite. Immerhin trägt ihre Wahl des Nachfolgers für 
Timotheus nicht unwesentlich dazu bei, daß man dieser Anschuldi¬ 
gung widersprechen muß; denn sie gab einem sanften und irenischen 
Mann namens Theodosius den Vorzug gegenüber einem gewissen 
Gaianus, auf den die Wahl eines großen Teils der Bevölkerung von 
Alexandria selbst fiel. Beide waren überzeugte Monophysiten; aber 
während Theodosius ein Mann der Mäßigung war, war Gaianus ein 
unduldsamer Fanatiker. 

Ob sie Schwierigkeiten hatte, Justinian davon zu überzeugen, daß 
Theodosius der richtige Mann sei, ist nicht bekannt; es ist jedoch 
unwahrscheinlich. Zu jener Zeit hatte sie ihn offenbar für ihren 
eigenen Standpunkt in kirchlichen Angelegenheiten gewonnen, sei es 
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auch nur für eine Probezeit, während der er erkennen konnte, welchen 
Erfolg oder Mißerfolg ihre Politik in der Praxis hatte.« Jedenfalls wurde 
Theodosius vom Kaiser rechtmäßig benannt. Sein Name wurde dem 
Wahlkollegium von Bischöfen und Priestern in Alexandria unterbrei¬ 
tet, dessen Aufgabe war es, des Kaisers Nomination zu ratifizieren, 
indem sein Kandidat ordnungsgemäß gewählt wurde. Und damit hätte 
es sein Bewenden gehabt. Doch als ob die Kirchenspaltung zwischen 
Orthodoxen und Monophysiten noch nicht ausgereicht hätte, um die 
kirchlichen Angelegenheiten in Verwirrung zu bringen, waren die 
Monophysiten untereinander wiederum in zwei Parteien zerspalten, 
die als die Corrupticolae und die Phantasiasten bekannt waren. Die 
Corrupticolae waren noch ziemlich gemäßigt in ihren Anschauungen, 
die Phantasiasten hingegen waren Extremisten. Als der Name des 
Theodosius dem Wahlkollegium genannt wurde, stimmten die Mit¬ 
glieder, die auch Corrupticolae waren, für ihn, und da sie die Mehrheit 
bildeten, wurde er rechtmäßig gewählt. Die Minderheit aber, die sich 
aus Phantasiasten zusammensetzte, weigerte sich störrisch, Justinians 
Mann anzunehmen und wählte statt seiner Gaianus. Ihr Verhalten 
führte eine noch nicht dagewesene Lage herbei. Insgesamt freute sich 
jedoch die Bevölkerung von Alexandria. Traditionsgemäß lehnte sie 
sich auf gegen die Kontrolle, welche die Regierung in Konstantinopel 
über ihre Stadt ausübte; denn jene Stadt war in ihren Augen ein 
Zentrum von Emporkömmlingen, das niemals die Vorherrschaft über 
eine so altehrwürdige und vornehme Metropole wie die ihre hätte 
erlangen dürfen. Auf kirchlicher Basis war die Beziehung zwischen den 
beiden Zentren sogar noch schlimmer, denn als Diözese hatte Alexan¬ 
dria Jahrhunderte vor Konstantinopel eine führende Stellung einge¬ 
nommen, und die Alexandriner hatten den höheren Rang, der im 
vierten Jahrhundert plötzlich den Patriarchen von Konstantinopel 
verliehen worden war, niemals akzeptiert. Daher war den Alexandri¬ 
nern jeder Vorwand willkommen, unter dem sie ihre Unabhängigkeit 
zeigen konnten. Besonders begrüßten sie eine Gelegenheit, ihre 
religiöse Selbstverantwortung unter Beweis zu stellen. Die Bevölke¬ 
rung von Alexandria war von einem ganz ähnlichen Widerstandsgeist 
gegenüber der zentralen Autorität in der Hauptstadt des Reiches 
beseelt, wie er die spanischen Basken erfüllt in ihrem Aufbegehren 
gegen Madrid oder wie er heutzutage die Tschechoslowaken zum 
Widerstand gegen die Beherrschung durch Sowjetrußland treibt. So 
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freuten sie sich denn auch über die Weigerung der Phantasiasten, den 
Mann, der des Kaisers Nomination entsprach, zu wählen. Sie strömten 
herbei, um Gaianus zu unterstützen und drängten ihn, sich ohne 
Rücksicht auf die Wünsche Konstantinopels des Patriarchenthrons zu 
bemächtigen. 

Dies war nicht so schwierig, wie man es sich vielleicht vorstellt; denn 
in Alexandria war es üblich, daß der Nachfolger des toten Erzbischofs - 
wer es auch immer war - dessen Nachfolge in einer höchst sonderbaren 
Art antrat: Es war seine Pflicht, über dem Leichnam seines Vorgängers 
öffentlich Wache zu halten, und in einem bestimmten Augenblick 
mußte er - während Gebete um die Gabe des Heiligen Geistes 
gesprochen wurden - des Toten Hand ergreifen und sie auf seinen 
eigenen Kopf legen; danach nahm er dem Toten das Pallium ab, 
welches das wichtigste unter seinen Amtsinsignien war, und legte es - 
während weitere Gebete gesprochen wurden - um seinen eigenen 
Hals. Wenn diese etwas makabre Zeremonie mit der gebotenen 
Feierlichkeit ausgeführt worden war, betrachtete man ihn als den 
legitimen Nachfolger des Toten mit all der Autorität, die seinem Amt 
innewohnte. Gaianus vollzog alle diese Formen, wobei ihn eine große 
Menge von Anhängern vor jeglichem Eingriff schützte, um ihn dann 
im Triumphzug zur Residenz des Patriarchen zu geleiten durch 
dichtgefüllte Straßen, in denen Tausende von Alexandriner Bürgern 
ihm begeistert als ihrem neuen geistlichen Vater huldigten. Die 
Nachricht von diesen Ereignissen erregte den Zorn Theodoras. Sie 
hatte nicht die Absicht, Gaianus und seinen Phantasiasten ihren 
kurzlebigen Sieg zu gönnen, und entsandte Narses nach Alexandria 
mit dem Befehl, Gaianus zu verhaften und jeden Widerstand, den er 
dabei anträfe, niederzuschlagen. Danach sollte Theodosius zum 
Bischof geweiht und als legitimer Patriarch inthronisiert werden. 

Dies war ein gefährlicher Auftrag; denn man stieß damit in ein 
Hornissennest und konnte leicht nicht nur in Alexandria selbst, 
sondern in ganz Ägypten einen Widerstand gegen Konstantinopel 
erregen, der sich verhängisvoll auswirken mußte. Ein großer Teil der 
Getreidezufuhr des Reiches hing von Ägypten ab - das meiste Getreide 
wurde durch die Docks von Alexandria nach Konstantinopel und den 
anderen großen Häfen der byzantinischen Welt verschifft. Deshalb 
hatte die Reichsregierung jede Unterbrechung dieses Handelsverkehrs 
schon immer gefürchtet. Aus demselben Grunde hatte man ja die 
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Monophysiten Ägyptens von der allgemeinen Verfolgung der Sekte in 
jüngster Vergangenheit ausgenommen. Es wäre jedoch ebenso gefähr¬ 
lich gewesen, Gaianus zu ignorieren und so zu tun, als hätten jene 
Ereignisse um ihn nie stattgefunden. Denn wenn man den Alexandri¬ 
nern einmal gestattete, der Autorität des Kaisers ungestraft Trotz zu 
bieten, würden sie dies in Zukunft gewiß immer wieder tun, sooft es 
ihnen paßte. Narses segelte denn auch mit einem beträchtlichen 
Truppenaufgebot nach Ägypten hinüber - Theodora wollte kein Risiko 
eingehen. Die Ereignisse bestätigten, daß sie in weiser Voraussicht 
gehandelt hatte. Bei seiner Landung in Alexandria erhob sich die Stadt 
in stürmischem Protest gegen den Eunuchen und war entschlossen, 
Gaianus vor der Festnahme zu schützen. Es gab Straßenkämpfe; sogar 
die Frauen nahmen daran teil, indem sie die kaiserlichen Soldaten von 
den flachen Dächern der Häuser herab mit Gegenständen bewarfen. 
Narses ging hart vor, wenn er angegriffen wurde, und zeigte diploma¬ 
tisches Geschick hinter der Szene des militärischen Schauplatzes. So 
gelang es ihm, den Kampf auf einen verhältnismäßig kleinen Teil der 
Stadt zu beschränken, nämlich den, wo sich der fanatische harte Kern 
von Gaianus' Anhängern verschanzt hatte und allen Versuchen, sie 
auszuheben, Widerstand leistete. Als schließlich nach mehreren Tagen 
heftiger Angriffe und Gegenangriffe der Kampf unentschieden zu 
bleiben schien, sah sich Narses gezwungen, sie auszuräuchern, indem 
er jenen Stadtteil in Brand setzen ließ. Dadurch wurde der Kampf 
entschieden. Die kaiserlichen Truppen gewannen die Oberhand und 
Theodosius wurde rechtmäßig zum Erzbischof von Alexandria 
gemacht, während man Gaianus in Ketten nach Konstantinopel 
schaffte, um ihn dort in ein Kloster einzusperren. Den Orthodoxen 
brachten diese aufwühlenden Ereignisse keine Verbesserung ihrer 
Lage. Severus war Patriarch von Antiochia, Anthimos Patriarch von 
Konstantinopel, und jetzt war Theodosius Patriarch von Alexandria; 
alle drei waren Monophysiten - die Kaiserin schien triumphiert zu 
haben. 

Theodoras Gegner waren schon zu bedauern: bei jeder Gelegenheit 
waren sie überlistet, ausmanövriert und deklassiert worden; sie hatten 
während einer erstaunlich kurzen Zeitspanne eine Serie von vernich¬ 
tenden Niederlagen erlitten. In weniger als zehn Jahren - seit dem 
Tage, da sie und Justinian in der Kirche zur Heiligen Weisheit gekrönt 
worden waren - hatte die Kaiserin die Monophysiten aus härtester 
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Verfolgung gerettet; und nicht genug damit: sie hatte dabei das Blatt 
für die orthodoxe Partei so vollständig gewendet, daß diese nun 
politisch »in der Wüste« war, während die Monophysiten die meisten 
Schlüsselpositionen der Macht besetzt hielten. Doch obgleich sie zu 
bedauern waren, trugen die Orthodoxen durch ihr bösartiges Verhal¬ 
ten nicht wenig dazu bei, daß ihnen alle Sympathien verlorengingen. 
Denn sie nahmen ihre Niederlagen nicht gerade mit christlicher Demut 
und Nächstenliebe hin. Im sicheren Bewußtsein ihrer eigenen Recht¬ 
gläubigkeit verunglimpften sie ihre erfolgreichen Rivalen als gottlose 
Ketzer, wobei sie ihren Ärger besonders an den führenden Monophysi¬ 
ten ausließen, die in der Hauptstadt lebten oder sich dort aufhielten: 
Severus war ein Heide, der mit dem Teufel im Bunde stand und in 
seiner Freizeit die schwarze Kunst betrieb; Petrus von Apamea war ein 
unmoralisches Ekel, »er hatte die Frömmigkeit für sich gepachtet«, war 
aber in Wirklichkeit der Schirmherr der Prostituierten; Zooras war 
»übergeschnappt«, ein gefährlicher Irrer; und Anthimos, der neue 
Patriarch, war ein Wolf im Schafspelz, ein verschlagener und hinter¬ 
hältiger Heuchler, ein Lügner und Betrüger. Aber Justinian, den die 
wütenden orthodoxen Kleriker mit ihren erbitterten unchristlichen 
Beschwerden überschütteten, nahm keine Notiz von ihnen. Hilflos 
mußten sie mitansehen, wie ihre Rivalen unter der Protektion der 
Kaiserin immer mächtiger wurden. Ausgerechnet aber zu dem Zeit¬ 
punkt, als alle Anzeichen auf den Endsieg der Monophysitenpartei 
hinzudeuten schienen, tauchte ein gänzlich unerwarteter Besucher in 
der Stadt auf und gab den Dingen eine neue Wendung. 

Am 19. Februar 536 traf Papst Agapet in Konstantinopel ein und 
machte dem Kaiser und der Kaiserin seine Aufwartung, nicht in erster 
Linie als der Papst von Rom, sondern als der Gesandte des gotischen 
Königs von Italien, Theodahad, zu dem Justinian kürzlich alle diploma¬ 
tischen Beziehungen abgebrochen hatte aus Protest gegen den Mord an 
Amalasuntha. Es war zwar nach dem Tode dieser Frau nicht sofort 
Krieg ausgebrochen, aber er stand nahe bevor. In einem überraschen¬ 
den Schachzug hatte man den Papst nach Konstantinopel geschickt, um 
den Frieden zu erhalten, falls dies noch möglich war. Er war gebürtiger 
Römer, Sohn eines Priesters namens Gordianus, und erst seit neun 
Monaten Papst. Er war schon alt und hatte nicht mehr lange zu leben. 
Doch weder sein Alter noch die Tatsache, daß er seine Stellung noch 
nicht lange innehatte, hielten ihn davon ab, während seiner kurzen 
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Amtszeit mit Initiative, Mut und Entschlossenheit vorzugehen. Bei 
seiner Ankunft in Konstantinopel empfing man ihn mit der größten 
Ehrerbietung im Kaiserpalast und brachte ihn in den Räumen unter, 
die für die höchsten Ehrengäste des Kaisers reserviert waren. Nachdem 
man einige Tage lang höfliche Formalitäten ausgetauscht hatte, wur¬ 
den jedoch die Beziehungen zwischen Justinian und dem italienischen 
Oberhirten immer gespannter. Man begann zwar miteinander über die 
politische Krise in Italien zu sprechen - es stellte sich jedoch bald 
heraus, daß Agapet an den Niederlagen, welche die orthodoxen 
Kirchenmänner kürzlich von seiten der siegreichen Monophysiten 
erlitten hatten, mehr interessiert war als daran, wie man den Krieg in 
Italien zwischen den Goten und der unter Beiisars Kommando stehen¬ 
den Armee des Kaisers abwenden könnte. Justinian war keineswegs 
erfreut darüber, daß sein Gast sich mit Dingen beschäftigte, mit denen 
der Papst seiner Meinung nach nichts zu tun hatte. Als Agapet sich 
dann auch noch strikt weigerte, dem neuen Patriarchen Anthimos 
einen Besuch abzustatten, weil er argwöhnte, dieser sei mit Häresie 
befleckt, verlor Justinian die Geduld. »Tu, was ich dir sage«, befahl er 
dem alten Mann, »oder ich schicke dich ins Exil.« Theodora bemühte 
sich zwar nach Kräften, den Bruch zwischen den beiden Männern zu 
heilen, indem sie zu ihrem Gast so charmant war, wie sie nur konnte; 
aber sie war ebenso fest entschlossen wie Justinian, Agapet zu zwingen, 
daß er Anthimos gegenüber Höflichkeit bewahre. Sie bediente sich 
sogar raffinierterer Überredungsmittel, indem sie dem hartnäckigen 
Italiener für ein kooperatives Verhalten eine finanzielle Belohnung in 
Aussicht stellte; aber sie hatte nicht mehr Erfolg als ihr Mann. Der 
Papst blieb eisern und auf lästige Weise unbestechlich. 

Um die kompromißlose Haltung verständlich zu machen, die Agapet 
und die anderen Päpste jener Zeit hinsichtlich dessen, was sie Fragen 
der Häresie nannten, einnahmen, genügt es nicht, die göttliche 
Autorität anzuführen, die, wie man glaubte, auf die Nachfolger des 
heiligen Petrus übertragen worden war. Die politische Situation in 
Italien nach dem Zusammenbruch des Reiches im Westen muß zum 
Verständnis ebenso in Betracht gezogen werden. Mehr als zwei 
Jahrhunderte lang war das Land von barbarischen Eindringlingen 
überrannt und verwüstet worden. Zunächst war dabei nicht so viel 
materieller Schaden angerichtet worden wie man vielleicht glaubt; 
denn die Goten, die durch die seit langem zivilisierten und sehr reichen 
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Landstriche des späteren Frankreichs und von dort über die Alpen 
hinab durch das Kernland des alten Roms nach Süden gezogen waren, 
hatten es nicht darauf angelegt, das Imperium zu zerstören, sondern 
waren eher darauf aus gewesen, sich ihren Anteil an seinen Reichtü- 
mern zu sichern und dadurch eine Chance zu bekommen, etwas von 
seinem kultivierten Lebensstil zu erlernen. Deshalb war das Leben der 
einheimischen römischen Bevölkerung zumeist weiter so verlaufen 
wie gewöhnlich, wenn auch mehrere Wellen von Barbaren das Land 
überspült hatten und Kämpfe stattgefunden hatten, bei denen Men¬ 
schen getötet und Städte geplündert worden waren. Nach dem Ein¬ 
dringen der ersten Goten im dritten Jahrhundert und unmittelbar vor 
den viel größeren Einfällen, die noch bevorstanden, ließ sich Paulinus, 
Mitglied einer überaus reichen römischen Adelsfamilie, der im letzten 
Viertel des vierten Jahrhunderts auf seinen Gütern in Aquitanien 
lebte, seine Tennisbälle noch aus Rom kommen. Und selbst nachdem 
die Eindringlinge jeglichen militärischen Widerstand der Römer 
gebrochen und überall in den Ländern, die einmal die westliche Hälfte 
des Imperiums gebildet hatten, ihre eigenen kleinen Königreiche 
errichtet hatten, änderte sich das Leben gar nicht allzu sehr. Die 
gotischen Könige waren entschlossen, sich römischer als die Römer zu 
gebärden - sie übernahmen ihre Lebensweise, kleideten sich wie 
römische Kaiser, förderten die Künste und taten alles, um die kultivier¬ 
testen Menschen, die sie besiegt hatten, nachzuäffen. Doch obgleich sie 
ihren Lebensstil nachahmten, verachteten sie gleichzeitig ihre römi¬ 
schen Untertanen, weil Jahrhunderte eines Lebens im Komfort sie 
verweichlicht hatten. Waren sie auch kultivierter als ihre germani¬ 
schen Eroberer, so waren sie doch andererseits in den Augen der Goten 
unmännlich, feige und verachtenswert. 

Die geborenen Römer indessen brachten natürlich den Siegern 
ebenso zwiespältige Gefühle entgegen. Die Invasionen hatten einen 
großen seelischen Schock hinterlassen und den allgemein verbreiteten 
Mythos von der Unbesiegbarkeit der römischen Waffen zerstört. Als 
schließlich sogar Rom selbst von Alarich und seinen Goten im Jahre 
410 eingenommen wurde, empfand man das so, als würde das Meer 
austrocknen oder der Mond verschwinden: das Unausdenkbare, das 
Unvorstellbare hatte sich plötzlich ereignet. Eine Zeitlang weigerten 
sich die Leute ganz einfach, es zu glauben. Jahrhundertelang hatte die 
Stadt die Erde beherrscht; ihr Name war gleichbedeutend mit den 
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Begriffen Kultur, Gesetz, irdische Macht und historische Kontinuität. 
Jetzt war sie in der schwarzen Flut des Barbarentums untergegangen. 
Die Zeit schien aus den Fugen geraten zu sein, die Welt hatte ihre 
Ankertaue verloren. Die Menschen wußten keinen Rat, wer ihnen 
jetzt noch Ziel und Hoffnung geben könnte. 

Obwohl Gregor der Große kurz nach der in diesem Buch behandel¬ 
ten Zeitspanne lebte, machte er sich zum Sprecher nicht nur seiner 
eigenen Generation, als er verzweifelt ausrief: »Wo ist der Senat? Wo 
ist das Volk? Die Knochen sind zerfallen, das Fleisch ist aufgezehrt, die 
ganze Pracht und Würde dieser Welt ist dahin . . . Denn der Senat ist 
nicht mehr, und das Volk ist dahingeschwunden; unter den wenigen, 
die noch übrig sind, werden Kummer und Seufzen täglich mehr. Das 
Rom, das einmal war, steht in Flammen und ist menschenleer. Doch 
wozu sollen wir von Menschen reden, wenn wir mit fortschreitender 
Zerstörung selbst die Gebäude untergehen sehen?« Dies war die 
Stimme dieser dunklen Zeiten im Westen. 

Aber in dem Chaos jener Tage, als nichts von Dauer zu sein schien, 
blieb eine Institution erhalten: die Kirche stand wie ein Fels, während 
alles ringsherum zusammenbrach. Mochte der letzte der römischen 
Kaiser auch Rom verlassen, in der sumpfigen Feste Ravenna Sicherheit 
suchen und sich dort verkriechen, während Italien überrannt und Rom 
unterjocht wurde - die Päpste verließen die Stadt nie. Und als es im 
Westen keine Kaiser mehr gab, bekleideten sich die Päpste mit dem 
Mantel kaiserlicher Autorität. Die Könige der Goten kamen und 
gingen, regierten gut oder schlecht und das römische Volk duldete sie, 
weil es keine andere Wahl hatte. Aber Glauben, Hoffnung, Führung, 
eine Persönlichkeit, die ihrem Leben Sinn verleihen und ein gewisses 
Maß an Selbstachtung und Stolz aus ihren Trümmern retten konnte - 
dies alles fanden sie bei den Päpsten. 

Als Menschen waren die Päpste sehr verschieden und einige versa¬ 
hen ihr Amt als Oberhirten besser als andere; aber sie waren selbst 
auch Römer und verstanden die Nöte ihres Volkes. Sie traten den 
gotischen Königen mit Mut und Würde gegenüber. Sie verteidigten 
das Volk, wo immer sie konnten. Vor allem verteidigten sie den 
Glauben, aus dem das Volk lebte - verteidigten ihn mit hartnäckiger, 
unbeugsamer Zähigkeit und mit der Unnachgiebigkeit eines Felsens 
gegen alle Herausforderer. Hierin lag ihre Stärke. Denn die Goten 
waren zwar überwiegend Christen, jedoch Arianer und leugneten die 
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Göttlichkeit Christi, und diese Lehre war von der Kirche auf dem 
Konzil zu Nicaea 325 eindeutig als Irrlehre verdammt worden. Getreu 
den Beschlüssen der ökumenischen Konzilien der Heiligen Katholi¬ 
schen Kirche, der Gott schließlich versprochen hatte, daß er sie in die 
volle Wahrheit führen werde, und die sich deshalb nicht irren konnte, 
wenn sie zu einem ordnungsmäßig einberufenen Konzil zusammen¬ 
kam, um über Fragen der Wahrheit und des Irrtums zu befinden, 
zögerten die Päpste nicht, ihren weltlichen Herren, den Goten, zu 
sagen, als Arianer befänden sie sich in schlimmem Irrtum; sie seien 
Häretiker; ihre unsterblichen Seelen seien in schrecklicher Gefahr; sie 
seien in Wahrheit sündig. Das sagten sie den Goten mit unerhörtem 
Mut, unermüdlicher Ausdauer und zuversichtlichem Vertrauen dar¬ 
auf, daß sie selbst im Besitz der Wahrheit seien, wenn auch selten mit 
Demut und Nächstenliebe. Mochten ihre standhaften katholischen 
Landsleute zwar ihren Römerstolz fast gänzlich verloren haben, 
mußten sie auch ein Leben der Unterwerfung unter barbarischen 
Herrschern ertragen; waren auch in den Kriegsstürmen, die über ihre 
Heimstätten hinwegfegten, ihre Höfe in Flammen aufgegangen und 
ihre Städte zerstört worden - so waren sie zuletzt doch durch den 
katholischen Glauben ihren Eroberern weit überlegen. Die Wahrheit 
war auf ihrer Seite, das Evangelium gehörte ihnen; deshalb gehörte 
ihnen auch die Zukunft, die in Gottes guten Vaterhänden lag. Denn 
von höchster Autorität hatten sie die Zusage, daß weder Tod noch 
Hölle etwas würden ausrichten können gegen die Kirche, die von den 
Nachfolgern des heiligen Petrus in Rom geleitet wurde. 

Vor diesem Hintergrund kann es nicht überraschen, daß Agapet-ein 
Kind seiner Zeit wie jeder andere Römer, der in jenen dunklen Tagen im 
Westen lebte - sich so unnachgiebig zeigte. Er muß entsetzt darüber 
gewesen sein, daß Justinian mit den Monophysiten kokettierte. Es war 
schon schlimm genug, daß die westlichen Kaiser die Ewige Stadt der 
rauhen Behandlung durch barbarische Eroberer preisgaben und dann 
einfach von der geschichtlichen Szene verschwanden und die schwere 
Last, das römische Volk vor den Irrlehren seiner gotischen Herren zu 
bewahren, den Nachfolgern des heiligen Petrus aufzubürden. Aber daß 
der Kaiser von Konstantinopel, der den Anspruch erhob, von Gott als 
Stellvertreter Christi auf Erden ernannt zu sein, sich einfach munter mit 
Ketzern einließ, die sich in schwerem Irrtum über die wahre Natur 
Christi befanden, das war äußerst schlimm. 
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Da Agapet ein durch und durch freimütiger und integrer Mann war, 
sagte er Justinian dies alles zweifellos sehr bestimmt und ausführlich; 
denn man weiß, daß sie lange und häufige Gespräche miteinander 
führten. Zweifellos lauschte Justinian den schonungslosen Worten des 
Papstes mit zunehmendem Verdruß, weil er wußte, falls er den alten 
Mann nicht umstimmen konnte, würde seine ganze wohldurchdachte, 
kostspielige und sorgfältig geplante Politik in Italien und im Westen, 
die gerade in ihre letzte, entscheidende Phase trat, vollkommen 
zunichte gemacht. Es bedurfte nur der Rückkehr des Papstes nach 
Rom, um den militärischen Erfolg zu vereiteln - er brauchte dort nur 
dem Volk zu sagen, sie sollten nicht mehr mit Beiisar und seiner Armee 
kooperieren, weil der ketzerische gotische Teufel, den sie so gut 
kannten, immer noch besser war als die monophysitischen Teufel in 
kaiserlichen Uniformen, die sie nicht kannten. Was diese Gespräche 
mit Agapet noch deprimierender für den Kaiser gemacht haben muß, 
war die Tatsache, daß er viel zu intelligent war, um nicht die Kraft der 
Argumente des Papstes einzusehen. Jeder hätte in der Lage Agapets in 
gleicher Weise argumentiert. 

So sah sich Justinian gezwungen, die Möglichkeit einer völligen 
Kehrtwendung in seiner jüngsten Religionspolitik gegenüber den 
Monophysiten zu erwägen. Gewöhnlich hat man angenommen, er 
habe entweder Theodora nichts davon gesagt, daß er einen solchen 
Wechsel in Betracht zöge, oder daß sie, falls er doch davon sprach, sich 
dem Gedanken bis zum äußersten widersetzt habe. Dafür gibt es 
allerdings keine Beweise. Es ist vielmehr sehr viel wahrscheinlicher, 
daß er all dies ausführlich mit ihr besprach; denn bekanntlich fragte er 
sie in allen Dingen um ihren Rat. Ihre Gefühle kann man sich leicht 
vorstellen: die Aussicht, alles was sie erreicht hatte, wieder zu 
verlieren, mußte recht bitter für sie sein, um so mehr, als ihr Sieg so 
vollkommen schien, bevor dieser lästige Bischof aus Rom kam. Aber 
Theodora war sowohl eine hochintelligente Frau als auch eine politi¬ 
sche Realistin. In dieser Hinsicht war sie sogar realistischer als ihr 
Mann. Wenn Justinian einsah, daß er nicht gut sein ganzes militäri¬ 
sches Abenteuer im Westen aufs Spiel setzen konnte, indem er 
ausgerechnet die Leute, die Beiisar vor den barbarischen und ketzeri¬ 
schen Goten retten sollte, sich zu erbitterten Feinden machte, dann 
mußte Theodora die politische Unmöglichkeit eines solchen Vorge¬ 
hens bestimmt ebenso deutlich erkannt haben wie er. Er mußte ihr 
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vollkommen klar sein, daß Justinian, vor die Wahl gestellt, entweder 
den Krieg in Italien zu verlieren oder eine Zeitlang seine Hand von den 
Monophysiten abzuziehen, nur den letzteren Weg wählen konnte. 
Langfristig gesehen mochten die monophysitischen Provinzen im 
Osten für den Fortbestand des Reiches wohl wichtiger sein als Italien. 
Kurzfristig gesehen mußte die Rückgewinnung Italiens Vorrang vor 
allem anderen haben. Das Schicksal des Imperiums stand zu sehr auf 
dem Spiel, als daß man sich jetzt davon distanzieren konnte, und 
Theodora wäre die erste gewesen, die diese Tatsache akzeptierte, wie 
bitter sie auch sein mochte. Doch das Allerschlimmste war noch gar 
nicht eingetroffen, und Justinian suchte zunächst einmal Zeit zu 
gewinnen. Er versuchte nicht mehr, Agapet zuzusetzen, indem er von 
ihm erwartete, daß er denen seine Achtung erwiese, die er der Ketzerei 
verdächtigte; aber dem Verlangen des Greises, er solle ihn ermächti¬ 
gen, alle führenden Monophysiten in der Stadt abzusetzen und zu 
exkommunizieren, gab er nicht nach. So waren beide Seiten blockiert. 

Die Blockierung wurde dadurch aufgehoben, daß der Papst darauf 
bestand, es möge ihm zumindest gestattet sein, dem zwergenhaften 
Mönch Zooras gegenüberzutreten, um ihn in Grund und Boden zu 
verdammen. Justinian versuchte, ihm das auszureden. Der Mönch, so 
sagte er zu Agapet, habe vor niemandem Respekt, und er könne nicht 
für die Folgen aufkommen, wenn die beiden Männer sich gegenüber¬ 
stünden ; denn trotz seiner kleinen Statur sei Zooras ein Mann von 
wildem Gebaren, wenn er aufgebracht würde. Aber Agapet bestand auf 
seinem Vorhaben, und Justinian willigte schließlich ein, eine Konfron¬ 
tation zwischen beiden Gegnern herbeizuführen. Es wurde ein Zeit¬ 
punkt für das Treffen festgesetzt und ein Bote zu dem Kloster in Sykae 
geschickt, der vom Kaiser Befehl hatte, Zooras in den Palast zu holen. 
Als der Kurier ankam, fand er die Türen fest versperrt. Zooras, der von 
der Absicht des Papstes schon erfahren hatte, sagte dem Abgesandten 
des Kaisers, es sei Fastenzeit, daher sei es ihm kraft göttlichen Gesetzes 
verboten, seine Gebete zu unterbrechen, um wessentwillen auch 
immer, nicht einmal um des Kaisers willen, geschweige denn seines 
Besuchers aus Rom. 

»Ich habe dir nichts weiter zu sagen«, teilte er dem verdutzten Boten 
mit. »Wenn der Kaiser Gewalt anwenden will, um mich zum Gehor¬ 
sam zu zwingen, so ist das seine Sache.« 

Justinian war wütend. Er war zunächst nicht gewillt gewesen, 
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Zooras zu belästigen, aber der offene Trotz, den ihm der aggressive, 
kleine Mann bot, brachte ihn auf. Prompt entsandte er einen Offizier 
der kaiserlichen Leibgarde mit etwa einem Dutzend Leuten; die sollten 
Zooras festnehmen und ihn mit Gewalt in den Palast bringen. 
Befehlsmäßig zogen sie los; aber als sie das Goldene Horn erreichten 
und ein Boot herbeiriefen, das sie zur anderen Seite nach Sykae 
hinüberbringen sollte, erfaßte ein plötzlicher Windstoß das Schiff, als 
es sich dem Kai näherte, und warf es auf den Strand. Es wurde wieder 
ins Wasser gesetzt, die Männer stiegen ein und segelten los. Aber 
wiederum hatten sie Pech. Es war ein drückender, gewittriger Tag mit 
bleiernem Himmel. Gerade als sie im Begriff waren, am jenseitigen 
Ufer zu landen, überfiel sie eine heftige Gewitterbö, peitschte das 
Wasser wie in einem Hexenkessel auf, und bevor sie das Land erreichen 
konnten, trug sie das Boot zurück und hinaus auf den Bosporus. Der 
Offizier verlor die Beherrschung, fluchte über die Untüchtigkeit der 
Seeleute und befahl ihnen, zu den Rudern zu greifen und das Schiff an 
Land zu rudern. Kaum hatten sie jedoch damit begonnen, da wurde das 
Boot vom Blitz getroffen; und obgleich niemand verletzt wurde, gab 
die erschrockene Besatzung den ungleichen Kampf auf und segelte, so 
schnell es ging, nach Konstantinopel zurück. Der Offizier eilte in den 
Palast, um Justinian zu berichten, Gott sei gegen ihn, und er täte besser 
daran, Zooras in Ruhe zu lassen. 

Die Geschichte verbreitete sich rasch durch die Stadt, und jedermann 
zog den Schluß, daß die Monophysiten unter dem Schutz der göttli¬ 
chen Vorsehung stünden. Selbst einige einwandfreie orthodoxe Geist¬ 
liche kamen finster zu demselben Ergebnis. 

Wenngleich die Vorsehung ihre Hand im Spiel gehabt hatte, als es 
darum ging, den aufsässigen Mönch vor des Kaisers Ungnade und dem 
odium theologicum des Papstes zu schützen, so war sie doch in ihren 
Gunstbezeigungen unberechenbar; jedenfalls unternahm sie nichts, 
um den Patriarchen Anthimos sowohl vor dem einen als auch vor dem 
anderen in Schutz zu nehmen. Denn kurz nach dem mißlungenen 
Versuch, Zooras in den Palast zu beordern, entschied Justinian, daß er 
keine andere Wahl habe, als Agapet zuzustimmen und seine Forderun¬ 
gen zu erfüllen. Ein Bruch mit Rom wäre in diesem Augenblick 
politisch verhängnisvoller gewesen als eine neue Streitperiode mit den 
Monophysiten, wie unerwünscht dies auch sein mochte und wie 
enttäuschend sicherlich für Theodora. 
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So geschah es denn eines Morgens im März 536, daß die Bevölke¬ 
rung von Konstantinopel beim Aufwachen erfuhr, ihr neuer Patriarch, 
der noch kein Jahr im Amt gewesen war, solle abgesetzt werden. Sie 
nahm die Nachricht mit freudiger Erregung auf, denn an nichts hatte 
sie mehr Spaß als an dramatischen Ereignissen auf höchster politischer 
Ebene. Später, als man erfuhr, daß Menas, der streng orthodoxe 
Superior des großen Klosters vom heiligen Samson in Konstantinopel, 
innerhalb weniger Tage durch Papst Agapet geweiht werden solle, löste 
die Mitteilung eine wahre Explosion der Freude aus, was die latente 
Stärke der orthodoxen Partei nur zu deutlich machte. Wahrscheinlich 
war sie nie einer permanenten Gefahr durch Theodoras Monophysiten 
ausgesetzt gewesen, deren rasche politische Erfolge, die in einem 
plötzlichen Anlauf errungen worden waren, die orthodoxe Partei 
hypnotisiert hatten, so daß sie ihre zahlenmäßige Überlegenheit 
vergaß. Unter den Grünen tendierten einige dahin, die Monophysiten 
zu unterstützen; die Mehrheit der Bevölkerung von Konstantinopel 
war jedoch stramm orthodox. Wie vorauszusehen war, verhielten sich 
die Monophysiten bei ihrer Niederlage ebenso schlimm wie seinerzeit 
ihre Feinde, als sie selbst im Kommen waren. Sie schmähten Justinian 
in aller Offenheit und für den Papst hielten sie die bissigsten Beleidi¬ 
gungen und Beschimpfungen bereit. Doch die Vorsehung war so 
launenhaft, daß sie jetzt wiederum die Seiten wechselte. Sie entzog 
dem Haupthandlungsträger in dieser dramatischen Aufeinanderfolge 
von Zügen und Gegenzügen ihre Gunst: am 21. April, kaum einen 
Monat nach der Absetzung des Anthimos, starb Papst Agapet, gerade 
als er sich anschickte, wieder nach Italien zu segeln. 

Sein Tod löste in Konstantinopel sofort eine Krise aus. Die Mono¬ 
physiten feierten seinen Tod mit solch unziemlicher, ausgelassener 
Freude, daß die orthodoxen Ortsgeistlichen empört waren, und es sah 
danach aus, als ob zwischen den beiden Kirchenparteien Straßen¬ 
kämpfe ausbrechen würden. In dieser gefährlichen und kritischen Lage 
handelte der neue Patriarch Menas fest und entschieden. Während 
Justinian die Truppen in der Stadt verstärken ließ, berief Menas ein 
Konzil ein, das die Absetzung des Anthimos bestätigen sowie Zooras, 
Petrus von Apamena, Severus und die anderen führenden Monophysi¬ 
ten wegen ihrer häretischen Glaubensansichten vor ein Tribunal 
bringen sollte. Er ging schnell zu Werke: am 2. Mai, zehn Tage nach 
dem Tod des Papstes, war eine genügende Zahl von Bischöfen unter 
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dem Vorsitz des Menas versammelt, um ein rechtskräftiges Konzil zu 
bilden, das die von ihm geforderten Maßnahmen ergreifen konnte. 

Der erste Punkt auf der Tagesordnung war die Absetzung und das 
Verfahren gegen Anthimos. Die am Ort versammelten Bischöfe traten 
zusammen und forderten den Angeklagten auf, vor ihnen zu erschei¬ 
nen, um auf die gegen ihn vorzubringenden Anklagepunkte Re^ejind 
Antwort zu stehen. Niemand erwartete natürlich, daß er damit Erfolg 
haben würde. Die Bischöfe vertrauten auf ihre eigene Rechstposition, 
und der Ausgang des Verfahrens stand von vornherein fest. Aber ihr 
Selbstvertrauen wurde schwer erschüttert und ihr sorgfältig aufge¬ 
stelltes Programm brüsk durcheinandergeworfen, als sich heraus¬ 
stellte, daß Anthimos nicht zu finden war. Mit äußerster Gründlich¬ 
keit wurde die Stadt durchsucht: monophysitischer Gesinnung ver¬ 
dächtige Klöster wurden nach dem verschwundenen Erzbischof durch¬ 
stöbert ; Kirchen, in denen er Schutzrecht hätte in Anspruch nehmen 
können, wurden bis in den letzten Winkel durchsucht; die Häuser als 
Sympathisanten bekannter Leute wurden von Polizisten mit peinlicher 
Sorgfalt durchkämmt; mit kaiserlicher Erlaubnis standen sogar die 
öffentlichen Gebäude und die Wohnungen der Bediensteten im Kaiser¬ 
palast den Spürnasen offen; es blieb ihnen schließlich nur noch übrig, 
die Kinder auf den Straßen auszufragen, ob sie vielleicht den Vermiß¬ 
ten gesehen hätten. Aber den sanften, gelehrten Greis aus Trapezunt, 
der kaum ein Jahr lang Patriarch gewesen war, hatte scheinbar der 
Erdboden verschluckt. Es war jedoch nicht die Erde, die sich für 
Antimos aufgetan hatte, sondern das Gynaekaion im Kaiserpalast 
selbst. Hier hatte Theodora ihn als Gast aufgenommen und ihn vor 
allen Späheraugen verborgen, selbst vor denen ihres Gatten. Den 
Aufenthaltsort des von der Kaiserin und dem ihr ergebenen Personal 
von Frauen und Eunuchen Beschützten entdeckte man erst Jahre 
später, nach Theodoras Tod. Zu jener Zeit tauchte er zum Erstaunen 
seiner Mitmenschen wieder auf, sah älter und sanfter aus als zuvor und 
strahlte auf unbestimmte und liebenswürdige Weise über die Überra¬ 
schung, die er hervorrief. 

Damals jedoch blieb sowohl die Art seines Verschwindens als auch 
sein Aufenthaltsort ein Geheimnis. Aber die Tatsache, daß er spurlos 
verschwunden war, mußten die Konzilsmitglieder, die ihn verurteilen 
sollten, schließlich hinnehmen. Streng genommen hätten sie gegen 
ihn nichts weiter unternehmen dürfen, denn er hatte einen gesetzli- 
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chen Anspruch darauf, sich zu verteidigen; dies war ihm jedoch in 
absentia unmöglich. Aber die aus dem Konzept gebrachten und 
verärgerten Bischöfe hatten nicht die Absicht, sich durch eine bloße 
Formsache davon abbringen zu lassen, ihr vorgefaßtes Urteil über ihn 
zu fällen. Seine Absetzung wurde bestätigt, er wurde der Häresie für 
schuldig erklärt und in den Bann getan. Gleicherweise verfuhr man mit 
Severus, Petrus von Apamea und Zooras. 

Theodora, die sich dem Zwang der Ereignisse beugen mußte, tat alles 
in ihrer Macht Stehende, um ihre Freunde in ihrer Niederlage zu 
schützen, so wie sie auch Anthimos beschützt hatte. Severus verhalf 
sie dazu, nach Ägypten zurückzukehren, wo er drei Jahre später in 
Frieden starb. Zooras, der bis zum bitteren Ende trotzig blieb, brachte 
sie so weit, daß er sein Exil in einem thrakischen Kloster, etwa 50 km 
westlich der Hauptstadt, akzeptierte; dort sei er sicher, versprach sie 
ihm. Im übrigen konnte sie zunächst nichts tun. So lange, bis die 
stürmische Reaktion, die die ganze byzantinische Welt erfaßte, zur 
Ruhe gekommen war, hatte sie keine andere Wahl als abzuwarten und 
dem weiteren Vorwärtsdrängen der Orthodoxen zuzusehen. 

Die Verfolgung der Monophysiten in Syrien wurde wieder aufge¬ 
nommen. Sogar in Ägypten ließ man sie diesmal nicht in Ruhe. 
Theodosius, der Patriarch von Alexandrien, dessen Ernennung sie 
selbst garantiert und erzwungen hatte, wurde abgesetzt. An seine 
Stelle trat ein Mönch namens Paulus, der so fanatisch orthodox war, 
daß er in seiner gesamten Diözese eine Zeit des Terrors über die 
Monophysiten hereinbrechen ließ. 

Theodora war indessen nicht so geartet, daß sie nach einem Rück¬ 
schlag untätig die Hände in den Schoß legte. Sie plante bereits einen 
Gegenangriff, und der Tod Agapets gab ihr die Gelegenheit zur 
Vergeltung, die sowohl ihrer Kühnheit wie ihrer Geschicklichkeit im 
Intrigieren entsprach. Während die triumphierenden Vorkämpfer der 
Orthodoxie in Konstantinopel ihre Bannflüche hinausposaunten und 
ihre blutrünstigen Häscher losschickten, um noch einmal überall in 
den Ostprovinzen des Imperiums die Brände der Verfolgung zu 
entfachen, saß sie im Kaiserpalast und suchte nach einem Weg, wie sie 
einen Mann ihrer eigenen Wahl auf den vakanten apostolischen Thron 
Sankt Peters in Rom setzen könnte. Sie hatte wohl eine Schlacht 
verloren, aber keineswegs den Krieg. 
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VIII 


Bevor wir schildern, wie Theodora versuchte, den Papstthron zu 
besetzen, lohnt es sich, eine Reihe von anderen Ereignissen zu 
betrachten, die sie zu jener Zeit auslöste - waren sie doch typisch 
sowohl für eine der scheußlichsten Erscheinungen ihres Zeitalters als 
auch für eines seiner leuchtenderen Merkmale. Sie sollten lange 
anhaltende Folgen haben. 

Als die wiederaufgenommene Verfolgung der Monophysiten ihr 
schlimmstes Ausmaß erreichte, schien es, als ob sie entweder ausgerot¬ 
tet oder höchstens auf eine unbedeutende Sekte reduziert würden - mit 
solcher Grausamkeit quälte und hetzte man sie in ganz Syrien, 
Mesopotamien und Ägypten. In diesem Augenblick ließ Theodora den 
syrischen Mönch Jakob Baradäus zu sich kommen. 

Jakob hatte das Haus, das sie ihm ursprünglich gegeben hatte, 
verlassen müssen und lebte nun in der Abgschlossenheit eines Klosters 
in der Hauptstadt. Wie schon erwähnt, war er ein bemerkenswerter 
Mann, der aufgrund eines Gelübdes seiner Eltern im Alter von zwei 
Jahren in ein Kloster bei der Stadt Nisibis in der Nähe seines 
Geburtsortes in Mesopotamien gesteckt worden war. Dort war er in 
griechischer und syrischer Literatur ausgebildet worden und hatte 
gelernt, die strengste Askese zu üben. Der zum Manne Heranwach¬ 
sende wurde berühmt wegen seiner Gelehrsamkeit und der Strenge 
seiner Selbstdisziplin. Als seine Eltern starben, erbte er ein großes 
Vermögen und zwei Sklaven. Diese ließ er frei und vermachte ihnen 
sein ganzes Erbe als Geschenk. Bald wurde der Ruhm seiner Gelehr¬ 
samkeit und Genügsamkeit von dem Ruhm seiner Heilkraft übeitrof¬ 
fen. Aus allen östlichen Provinzen strömten Kranke zu ihm, die von 
ihren Leiden geheilt werden wollten. Einige kamen selbst den weiten 
Weg aus Persien herbei, denn bis dorthin hatte sich die Kunde von 
seiner Wunderkraft verbreitet. Es hieß sogar, einige seien aus der 
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Ferne geheilt worden, ohne ihn überhaupt zu sehen. Als Theodora ihn 
in den Kaiserpalast rief, war er ungefähr vierzig Jahre alt und als Mann 
keineswegs zu vergleichen mit den meisten anderen asketischen 
Mönchen, die sie in der Hauptstadt aufgenommen und vor der 
Feindseligkeit ihrer orthodoxen Gegner in Schutz genommen hatte. Er 
war höflich, hatte ein ruhiges Wesen und eine sanfte Sprechweise. Da 
er selbst niemandem ein Leid zufügen wollte, setzte er auch nie 
Böswilligkeit bei anderen voraus; seine unverfälscht schlichte, 
unschuldige und liebevolle Art stand in deutlichem Gegensatz zu dem 
wütenden Sektierertum und der wilden Streitsucht vieler Menschen in 
seiner Umgebung. Wer allerdings seine Sanftmut mit Schwäche 
verwechselte, befand sich im Irrtum. Er war von eiserner Festigkeit, 
hatte vor niemand und nichts Angst und war körperlich durch nichts zu 
erschöpfen - er konnte wochenlang von einer Nahrung leben, die man 
im allgemeinen für unzureichend hält, um einen Hund überleben zu 
lassen. 

Daß Theodora diesen Jakob Baradäus zu sich kommen ließ, geschah 
aufgrund eines Besuches von Scheich Harith ibn Jabala, dem ghassani- 
dischen Fürsten eines kleinen Pufferstaates an den Grenzen des 
Reiches. Dieser hatte ihr von der verzweifelten Notlage seiner christli¬ 
chen Araber berichtet. Wie die meisten anderen Christen in jener 
Weltgegend waren sie Monophysiten, und als solche hatten sie 
schrecklich unter den Regierungskommissaren zu leiden, die nach 
Osten ausgesandt waren, um alle Ketzer zu beseitigen. Wenn nicht 
sofort etwas geschähe, so erklärte der Scheich der Kaiserin, befürchte 
er, daß durch diese erneute Drangsal die Orthodoxen ihr Ziel erreichen 
würden. Die hart bedrängten Leute in den Ostprovinzen benötigten 
vor allem einen neuen Bischof, der Männer in das Amt jener Priester 
einführen könne, die von ihren orthodoxen Unterdrückern festgenom¬ 
men und in einigen Fällen sogar gemartert worden seien. Ohne 
Bischöfe und praktisch auch ohne Priester seien die monophysitischen 
Christen wie Schafe ohne Hirten. Ein Bischof, der willens war, in die 
Ostprovinzen zu gehen, mußte bereit sein, sich dort den akuten 
Gefahren auszusetzen, die ihn unvermeidlich Tag und Nacht umgeben 
würden, nachdem seine Gegenwart den dortigen Behörden einmal 
bekannt war, denn diese würden ihn gnadenlos hetzen wie ein wildes 
Tier. Er mußte, das war klar, ein ganz besonders qualifizierter Mann 
sein, der mit ganz speziellen Eigenschaften ausgestattet war - Mut, 
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Kaltblütigkeit, Zähigkeit und jener schwer zu definierenden und 
manchmal gefährlichen Gabe, die man Führertum nennt. Wie Theo¬ 
dora auf den Gedanken kam, daß der Einsiedlermönch Jakob Bara- 
däus derjenige sein könnte, der diesen extremen Anforderungen 
gewachsen war, werden wir nie erfahren. Sie hatte jedenfalls die 
Idee, und ihre Wahl war eine Erleuchtung. Denn zusätzlich zu den 
schon erwähnten Eigenschaften, die er alle in reichlichem Maße 
besaß, sprach Jakob Baradäus sowohl Syrisch als auch Griechisch wie 
ein Einheimischer, hatte den Körperbau und das Durchhaltevermö¬ 
gen eines Olympiakämpfers und erwies sich als Meister der Verstel¬ 
lungskunst. Schon der Name »Baradäus« war ein Spitzname mit der 
Bedeutung »Lumpen« oder »Fetzen«, und er bekam ihn, weil er, die 
Behörden nasführend, so viele Jahre als der Ärmste der Bettler 
verkleidet zugebracht hatte, so daß man ihn liebevoll Jakob Baradäus 
- Jakob Lumpensack - nannte. 

Jakob hörte Theodora zu und erklärte sich einverstanden, die 
Aufgabe zu übernehmen. Sie war hocherfreut und veranlaßte sofort, 
daß ihn einer der monophysitischen Bischöfe, die an verschiedenen 
Orten in der Nähe der Hautpstadt sozusagen in Gefangenschaft lebten, 
heimlich zum Bischof weihte. Wer dies tat - ob Severus, Petrus von 
Apamea oder Theodosius von Alexandria - wissen wir nicht; jedenfalls 
wurde er innerhalb weniger Tage nach seinem Zusammentreffen mit 
der Kaiserin zum Titularbischof von Edessa, dem heutigen Urfa in der 
Osttürkei, gemacht, obwohl man wußte, daß er seinen Sitz wahr¬ 
scheinlich nie würde einnehmen können, weil er bereits durch einen 
orthodoxen Bischof besetzt war. Im übrigen spielte das keine wesentli¬ 
che Rolle, denn er wurde außerdem zum monophysitischen Metropoli¬ 
ten ohne festen Sitz und im ökumenischen Auftrag bestallt. 

Als Bettler verkleidet reiste er dann zu Fuß ostwärts durch ganz 
Kleinasien nach Syrien, Mesopotamien und die angrenzenden Provin¬ 
zen und übte dort überall eine der bemerkenswertesten priesterlichen 
Tätigkeiten in der Geschichte der christlichen Kirche aus. Wo immer er 
hinkam, suchte er seine verfolgten christlichen Brüder der monophysi¬ 
tischen Glaubensrichtung auf, bestärkte sie zum ersten Mal seit 
Monaten in ihrer Hoffnung und ihrem Glaubensgeist, schenkte ihnen 
seine Liebe, heilte ihre Krankheiten, taufte ihre Kinder, zelebrierte in 
ihren Häusern und verlassenen Kirchen die heiligen Mysterien der 
Eucharistie und weihte Männer zu Priestern. Das war von sofortiger 
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und unerhörter Auswirkung auf die Moral der Leute. Es dauerte 
deswegen auch nicht lange, bis die orthodoxen Behörden entdeckten, 
was vor sich ging. Sie inszenierten eine breit angelegte Menschenjagd 
auf Jakob Baradäus mit dem Angebot einer hohen Belohnung für jeden 
Hinweis, der zu seiner Festnahme führen konnte. Aber kein Mensch 
war bereit, auch nur ein Sterbenswörtchen verlauten zu lassen, durch 
das er verraten werden konnte. Er wurde zu einer legendären Persön¬ 
lichkeit - obgleich die Behörden jahrelang nach ihm fahndeten, 
ergriffen sie ihn nie. Es heißt, einmal seien ihm Soldaten, die irgendwie 
Wind davon bekommen hatten; daß er in der Nähe sei, auf der 
Landstraße begegnet. Er steckte wie immer in unbeschreiblich zer¬ 
lumpten und zerfetzten Kleidern und sah aus, als ob er zum Himmel 
stänke. Sie hielten ihn für einen Landstreicher oder Bettler und blieben 
auf Distanz, während sie ihn barsch ausfragten, ob er wisse, wo der 
Bischof von Edessa sei. Als er wahrheitsgemäß antwortete, er glaube, 
er sei irgendwo in der Nähe, ließen sie ihn ziehen, ohne auch nur einen 
Augenblick zu argwöhnen, daß sie mit dem lange gesuchten Mann 
gesprochen hatten. 

Im Verlauf seines außergewöhnlichen Hirtenamtes reiste Jakob 
Baradäus Hunderttausende von Kilometern, meist zu Fuß, durch 
Wüsten und Gebirge. Er ertrug sengende Hitze und extreme Kälte, 
schlief, wo er konnte und lebte in dem ständigen Bewußtsein, daß man 
Jagd auf ihn machte. Auf seinen Reisen von den Grenzen Persiens nach 
Süden bis Arabien und Ägypten, nach Westen durch Mesopotamien, 
Armenien, Syrien und ganz Kleinasien bis zum asiatischen Ufer des 
Bosporus lernten ihn alle Glaubensbrüder kennen und lieben; und 
überall, wo er hinkam, richtete er die verfolgte monophysitische 
Kirche wieder auf. Es heißt, er habe 80000 Männer zu Priestern 
geweiht sowie 89 Bischöfe und 2 Patriarchen in ihr Amt eingeführt. 
Die Kirche, der er diente und der seine Liebe gehörte, wurde durch ihn 
so gefestigt, daß sie noch heute in Syrien und Ägypten besteht und 
nach ihm die Jakobitische Kirche benannt ist. Wie nicht anders zu 
erwarten, rankten sich um seine Person zahlreiche Legenden. Wenn 
sie auch kaum wörtlich zu nehmen sind, so erhalten sie doch eine 
symbolische Wahrheit, die tiefer und wesentlicher ist als es eine 
Erinnerung von Fakten sein kann: die Toten wurden zum Leben 
erweckt; die Blinden bekamen das Augenlicht wieder; Regen fiel, als 
das Land ausgedörrt war; und die Stadt Edessa wurde vor der 
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Zerstörung bewahrt durch die Fürbitten des Jakob Baradäus, der zur 
Zeit ihrer größten Gefahr gerade dort war. 

In Konstantinopel schickte sich Theodora unterdessen an, den Krieg 
in das Lager des Feindes zu tragen durch die Einnahme des inneren 
Kerns der orthodoxen Zitadelle in Rom. Es war ihr Ziel, das Pontifikat 
einem Manne zu übertragen, der mit den Monophysiten Frieden 
schließen und all jene wiedereinsetzen würde, die von Menas und 
seinem Konzil abgesetzt wurden. Das bedeutete natürlich, daß sie als 
Nachfolger für Papst Agapet einen Mann auswählen mußte, der 
entweder selbst Monophysit oder zumindest ein Sympathisant und 
Freund ihrer Sache war. Zweifellos hat sie dies mit Justinian erörtert; 
denn die Maßnahmen, die sie dann ergriff, hätte sie nicht ausführen 
können, wenn er ihnen seine Zustimmung verweigert hätte, 
geschweige denn, wenn er von dem Plan nie etwas erfahren hätte. 
Wahrscheinlich sprach sie ihn vollständig mit ihm durch, und zwar von 
dem Augenblick an, als ihr zuerst der Gedanke kam - ebenso wie er 
einige Wochen früher mit ihr einen Wechsel in seiner Religionspolitik 
unter dem Druck Agapets erörtert hatte. Oberflächlich betrachtet ist 
Justinians Zustimmung zu Theodoras Plan schwerer zu verstehen, 
denn er war von Natur aus orthodox eingestellt, und der Gedanke an 
einen monophysitischen Papst hätte ihm normalerweise unangenehm 
sein müssen. Was ihm wahrscheinlich in sein Konzept paßte, war 
jedoch die Möglichkeit, die große Spaltung der Kirche in zwei feindli¬ 
che Lager zu beenden; denn diese mußte ja so lange andauern, wie die 
eine Hälfte der Kirche von orthodoxen Geistlichen regiert wurde und 
die andere Hälfte von ihren Gegnern. Von einem Monophysiten auf 
dem Stuhle Petri konnte man erwarten, daß er sich mit seinen 
monophysitischen Glaubensbrüdem im Osten verständigen würde. 
Außerdem betrachtete Justinian wahrscheinlich das Opfer seiner 
persönlichen Hinneigung zur Orthodoxie als einen kaum erwähnens¬ 
werten Preis, den er für die so sehr ersehnte kirchliche Einheit zu 
zahlen hätte, selbst wenn diese Einheit unter monophysitischen 
Vorzeichen zustande käme. So gab er also Theodora seine Zustim¬ 
mung für ihre Pläne. 

Sie machte sich sogleich an deren Ausführung. Zunächst mußte sie 
den richtigen Mann als Nachfolger für den verstorbenen Papst finden. 
Es traf sich, daß sie sich nicht lange umzuschauen brauchte. Bei seiner 
Ankunft in Konstantinopel war Papst Agapet von einem Diakon 
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namens Vigilius, dem von seinem Vorgänger ernannten päpstlichen 
Nuntius in der Stadt, willkommen geheißen worden. Vigilius stammte 
aus einer bekannten römischen Familie. Seine Ahnen waren berühmte 
Leute: sein Vater, ein Mann namens Johannes, war Konsul, viele 
seiner Vorfahren waren Senatoren gewesen oder hatten sich in 
anderen Laufbahnen ausgezeichnet. Er selbst war grenzenlos ehrgei¬ 
zig. Das Hauptziel seines Lebens war, es zu etwas zu bringen, auch 
liebte er das Geld. Schon vor seiner Begegnung mit Theodora hatte er 
selbst versucht, sich den Weg zum Papstthron zu ebnen, indem er 
Bonifatius II. überredet hatte, ihn als seinen Nachfolger zu benennen. 
Und diesem Wunsch war Bonifatius auch nachgekommen. Als jedoch 
die Zeit reif war, zerschlugen sich seine Hoffnungen, weil die römische 
Geistlichkeit sich seiner Kandidatur in offener Feindseligkeit entge¬ 
genstellte ; so war seine Bewerbung um das päpstliche Amt gescheitert. 
Seinem Charakter entsprechend hatte er seit seinem Eintreffen in 
Konstantinopel Theodora eifrig den Hof gemacht; denn es gehörte zu 
seiner zweiten Natur, sich dort lieb Kind zu machen, wo er sich eines 
Tages Nutzen versprach. An diesen Vigilius wandte sich jetzt Theo¬ 
dora. Normalerweise hatte sie eine so scharfe Menschenkenntnis, daß 
sie wahrscheinlich auch diesen Mann durchschaute; seine Laster 
paßten gut zu der Rolle, die er spielen sollte: sein Ehrgeiz würde für 
seine Mitwirkung garantieren, sein Aufstiegsdrang würde sicherstel¬ 
len, daß er gegen ihren Plan keine Gewissenseinwände geltend machte. 
Aber offensichtlich wußte sie nicht, wie prinzipienlos und schwankend 
dieser Mann war. Er besaß keinerlei sittliche Maßstäbe, weder im 
Guten noch im Schlechten, und was seine Charakter- und Entschlußfe¬ 
stigkeit betraf, war er so beständig wie ein Grashalm im Sturm. Stets 
bereit, sich auf dunkle und geheime Machenschaften einzulassen, 
wenn er glaubte, sie seien in seinem Interesse, gab er sie schnell wieder 
auf, wenn es ihm vorteilhaft schien. Sein ganzes Leben lang lavierte er 
herum und suchte Ausflüchte, so daß selbst Geschichtsschreiber, die 
ihr Bestes taten, etwas Gutes über ihn auszusagen, zugeben mußten, 
daß er eine elende Kreatur war. Aber davon konnte Theodora noch 
nichts wissen. 

Die Kaiserin ließ Vigilius zu sich kommen und bot ihm an, ihn zum 
Nachfolger des Papstes Agapet zu machen, unter der Bedingung, daß 
er, als Inhaber des Stuhles Petri, ihre eigene Kirchenpolitik getreu 
unterstützen würde; er müsse den Lehren des Konzils von Chalkedon 
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entsagen und Anthimos wieder zu seinem Patriarchenthron in Kon¬ 
stantinopel verhelfen; schließlich müsse er allen anderen führenden 
Monophysiten schriftlich mitteilen, daß er mit ihren Lehren überein¬ 
stimme, und so den Frieden in der gesamten Kirche wiederherstellen. 
Vigilius frohlockte über die Möglichkeit eines Bündnisses mit Theo¬ 
dora und sagte sofort zu; für weniger als das hätte er bedenkenlos seine 
Großmutter umgebracht. Daraufhin schickte ihn Theodora nach Rom 
mit einem Brief an Beiisar und einem anderen an Antonina, in welchen 
sie genaue Anweisung erteilte, was zu tun sei, um ihn zum Papst zu 
machen. - Sie hatte keine Zeit vertan, ehe sie zum Gegenangriff 
überging. Aber als Vigilius in Rom eintraf, wurden seine Hoffnungen 
mit einem Schlag zunichte. Das Wahlkollegium der Bischöfe hatte 
bereits einen neuen Papst gewählt, geweiht und inthronisiert - Sankt 
Peters Stuhl war nicht länger unbesetzt. Das verstieß gegen die Regel, 
denn als Kaiser hätte Justinian zumindest informiert werden müssen, 
bevor jemand auf den vakanten Thron erhoben wurde, selbst dann, 
wenn man keine Bestätigung des Neugewählten von ihm erhielt. Als 
Theodahad, dem gotischen König von Italien, der Tod Agapets gemel¬ 
det wurde, den er vor allem in einer Friedensmission nach Konstanti¬ 
nopel gesandt hatte, war er entschlossen, jemand an die Stelle des 
Verstorbenen zu setzen, bevor Justinian sich einmischen und einen 
eigenen Kandidaten benennen konnte. Und wenn darüber ein Krieg 
ausbrechen sollte zwischen seinen Goten und Justinians Heer unter 
Beiisars Kommando - Theodahad war entschlossen: der Papst mußte 
ein Mann seiner eigenen Wahl sein und nicht einer von des byzantini¬ 
schen Kaisers Gnaden. So hatte er in aller Eile einen Subdiakon namens 
Silverius ausgesucht und das Wahlkollegium in Rom gezwungen, 
seine Entscheidung zu bestätigen; daraufhin hatten ihn im Juni 536 
einige Bischöfe zu ihrem neuen Pontifex geweiht, während gotische 
Soldaten dabeistanden und aufpaßten, daß sie dem Befehl Folge 
leisteten. 

Silverius war der Sohn des Papstes Hormisdas - er kam zur Welt, 
bevor sein Vater die Priesterweihe empfangen hatte und er erbte etwas 
von dessen Charakterfestigkeit. Niemand brauchte diese Eigenschaft 
nötiger als er; denn kaum war er ein paar Tage im Amt, als er sich 
schon in einer wenig beneidenswerten Lage befand. Fast unmittelbar 
nach seiner Einsetzung starb der Gotenkönig Theodahad. Er ließ 
Silverius in einer höchst gefahrvollen Situation zurück: sein Schutz- 
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herr war tot; er hatte noch keine Zeit gefunden, sich die Unterstützung 
oder gar Anhänglichkeit der italienischen Kirche zu sichern, zu deren 
Haupt er soeben gezwungenermaßen ernannt worden war; und man 
hatte ihn ohne Wissen und Zustimmung des byzantinischen Kaisers 
auf den Papstthron erhoben. Die kaiserlichen Truppen hatten vor 
kurzem Neapel erobert und befanden sich nun mit den Goten im 
Kriegszustand. Silverius war zu klug, um nicht einzusehen, daß seine 
Position aufs äußerste gefährdet war. So beschloß er, sofort etwas zu 
unternehmen, um sich des Kaisers Gunst zu erwerben, bevor ihn sein 
Zorn traf. Durch Boten schickte er einen Brief an Beiisar, in dem er ihn 
einlud, schnellstmöglich nach Rom zu kommen; er versprach ihm, 
alles zu tun, was in seiner Macht stand, damit er mit seinem Heer in die 
Stadt einziehen könne. Am 9. Dezember 536 erschien Beiisar vor den 
Mauern Roms; seiner Zusage getreu ließ Papst Silverius die Stadttore 
für Justinians Truppen öffnen; sie marschierten ein und nahmen die 
Stadt in Besitz. 

Die Kunde von diesen Geschehnissen war für Theodora nicht gerade 
erfreulich. Ihr Plan, Vigilius zum Papst machen zu lassen, war 
gescheitert. Dies war für sie ein harter Schlag. Aber sie ließ sich durch 
keine Schlappe davon abbringen, ihr Ziel auf einem anderen Wege zu 
erreichen. Ihr erster Gedanke war: wenn sie schon nicht einen Papst 
ihrer Wahl auf den Stuhl Petri setzen konnte, dann mußte sie eben 
versuchen, den Mann, der sich bereits darauf befand, für ihre Zwecke 
zu nutzen, selbst wenn ein anderer die Wahl getroffen hatte. Sie 
schrieb also an Silverius, gratulierte ihm zu seiner Thronbesteigung 
und fragte ihn so taktvoll wie möglich, ob er die Güte hätte, Anthimos 
wieder zum Patriarchen von Konstantinopel zu ernennen. Er lehnte 
dieses Ansinnen brüsk ab. Der Ton seines Briefes ließ Theodora nicht 
im Zweifel, daß sie diesen Mann nicht zu ihrem Bundesgenossen 
gewinnen konnte. Daher beschloß sie mit dem ihr eigenen Realismus, 
ihn als ihren Feind zu behandeln. Sie erteilte Beiisar den schriftlichen 
Befehl, Silverius abzusetzen und Vigilius in sein Amt zu installieren, 
selbst wenn er Gewalt anwenden müsse. Beiisar war viel zu gutmütig 
und anständig, als daß ihn der Gedanke, einen so abstoßenden Befehl 
ausführen zu müssen, nicht verstimmt hätte. Deshalb zögerte er die 
Sache hinaus. Antonina jedoch, die von solch humanen Skrupeln 
weniger geplagt war als ihr Mann, hatte kaum Schwierigkeiten, ihn 
davon zu überzeugen, daß er das tun müsse, was Theodora ihm befahl. 
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Aber wieder einmal sollte es anders kommen. Bevor einer der beiden 
etwas unternehmen konnte, mußten sie ihre Aufmerksamkeit drin¬ 
genderen Angelegenheiten zuwenden: die Goten unter der Führung 
von Theodahads Nachfolger belagerten Rom; sie umzingelten die 
Stadt mit einem großen Heer. Da Beiisar nur etwa fünftausend Mann 
zur Verfügung hatte, war die Lage ernst. Die Bürger von Rom 
fürchteten die Schrecken einer Belagerung durch die Barbaren noch 
mehr als die Eroberung der Stadt. Jene, die die Ankunft der Byzantiner 
höchst ungern mitangesehen hatten, munkelten bereits von Verrat. 
Beiisar hatte also an andere Dinge zu denken als an die Absetzung des 
Papstes Silverius. Er hatte jedoch nicht lange Ruhe vor ihm. Ein paar 
Wochen nach Beginn der Belagerung brachte ihm jemand Briefe, 
angeblich Botschaften des Papstes an den neuen gotischen König, in 
welchen jener ihm anbot, die Tore Roms für seine Truppen zu öffnen, 
genauer gesagt das Asinarische Tor, welches sich unmittelbar neben 
dem Lateranpalast, dem Wohnsitz Silverius', befand. Obgleich die 
Briefe durch diese Tatsache, oberflächlich gesehen, eine gewisse 
Glaubwürdigkeit erhielten, waren sie wohl aus anderen Gründen eine 
so offensichtliche Fälschung, daß Beiisar sich weigerte, sie ernst zu 
nehmen, geschweige denn ihretwegen etwas gegen den Papst zu 
unternehmen. Statt dessen entschloß er sich überraschenderweise mit 
Antoninas Einverständnis, noch einmal den Versuch zu machen, 
Silverius durch gutes Zureden dafür zu gewinnen, mit der Kaiserin 
gemeinsame Sache zu machen, statt sie zu bekämpfen und durch 
Starrheit seine ganze Zukunft aufs Spiel zu setzen. Die beiden Männer 
kamen zusammen und sprachen mehr als eine Stunde lang miteinan¬ 
der. Mit bewundernswertem Mut weigerte sich Silverius, nachzuge¬ 
ben. Er würde gern mit der Kaiserin in Frieden leben, aber er sei dazu 
nicht bereit, wenn er es auf Kosten seiner tiefsten Überzeugung tun 
müsse; denn was Theodora von ihm verlange, richte sich gegen die 
Integrität seines Gewissens. Daraufhin fügte sich Beiisar ins Unver¬ 
meidbare, und als gehorsamer Diener der Kaiserin begann er die 
Absetzung des Papstes zu planen. 

Es dauerte nicht lange, bis Papst Silverius die Nachricht bekam, 
jemand habe ihn fälschlicherweise bezichtigt, in einem verräterischen 
Anschlag das Asinarische Tor für die Goten öffnen zu lassen. Die 
Klugheit gebot ihm, aus dem Lateranpalast in der Nähe der Stadtmauer 
in ein Haus auf dem Aventinischen Hügel zu ziehen, das weiter 
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entfernt von einem Stadttor lag, und wo er deshalb weniger leicht 
Verdächtigungen ausgesetzt war. Dorthin schickte Beiisar einen Boten 
mit dem Befehl, der Papst solle zu ihm in den Palast auf dem Pincio 
kommen, wo sich sein eigenes Hauptquartier befand; für seinen 
Rückweg versprach er ihm sicheres Geleit. Die Umgebung des Papstes 
war nicht wenig besorgt; denn es war offenkundig, daß man einen 
Anschlag auf Silverius plante. Seine Freunde rieten ihm deshalb 
dringend davon ab, der Aufforderung Belisars Folge zu leisten. Sie 
trauten diesen Byzantinern nicht, die da behaupteten Römer zu sein, 
aber fast nur griechisch sprachen, und die durch ihre unerwünschte 
Anwesenheit wieder einmal eine Belagerung über die Stadt gebracht 
hatten. Silverius aber war entschlossen, dem Befehl zu gehorchen, und 
begab sich zum Palast der Pincii. Dort hatte er noch einmal ein langes 
Gespräch mit Beiisar. Wieder erzielten die beiden keine Einigung. 
Doch Beiisar stand zu seinem Wort, und der Papst durfte unbehelligt in 
seine Residenz zurückkehren. 

Ein toter Punkt schien erreicht zu sein. Als Silverius wenige Tage 
danach eine erneute Aufforderung bekam, in Belisars Hauptquartier 
zu kommen, zeigten sich seine Freunde noch besorgter als zuvor. 
Silverius selbst war sogar unsicher, ob er gehorchen solle oder nicht. 
Zuerst weigerte er sich, aber dann änderte er seinen Entschluß, 
vielleicht, weil er sich klarmachte, daß Beiisar leicht Gewalt anwenden 
konnte, wenn er wollte. Er verrichtete seine Gebete und machte sich, 
von einem großen Gefolge begleitet, auf den Weg zum Palast auf dem 
Pincio. Es gibt einen Augenzeugenbericht über das, was sich bei seiner 
Ankunft dort ereignete. Man trennte ihn von seiner Begleitung und 
führte ihn allein in ein Zimmer im Inneren des Gebäudes. Dort traf er 
Antonina an; sie lag auf einem Ruhebett, und auf dem Boden zu ihren 
Füßen saß Beiisar, während die Dienerschar ringsum im Raum stand. 

»Nun, Euer Gnaden«, sagte Antonina, ohne von ihrem Lager 
aufzustehen, »was haben wir und das Volk von Rom getan, daß ihr so 
begierig seid, uns alle an die Goten auszuliefern?« 

Die Geschichte hat nicht überliefert, was Silverius antwortete, wenn 
er überhaupt etwas sagte. Sie nahmen ihm sein Pallium ab; man zog 
ihm seine päpstlichen Gewänder aus und zwang ihn, eine Mönchskutte 
anzulegen. Dann, als er unter Bewachung aus dem Zimmer abgeführt 
worden war, ging einer von Belisars Leuten hinaus und teilte dem 
entsetzten Gefolge des Papstes mit, daß dieser abgesetzt und in ein 
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Kloster verbannt sei. Am nächsten Tag, am 29. März 537, wurde 
Vigilius an Stelle des Silverius zum Papst gemacht. Das byzantinische 
Heer stand drohend dabei, um zu gewährleisten, daß die Zeremonie 
von den eilig zusammengerufenen Bischöfen gehorsam ausgeführt 
wurde. 

Unter strenger Bewachung wurde der arme Silverius nach Lykien, 
einer kleinen Provinz im südlichen Kleinasien, gebracht. Er sollte Rom 
nie Wiedersehen. Was er nach seiner Ankunft im Exil unternahm, ist 
eine verworrene und düstere Geschichte. Zunächst war sein Aufent¬ 
halt beschränkt auf einen Ort in der Diözese Patara. Als der dortige 
Bischof ihn entdeckte, war er über den Bericht von seiner Absetzung 
und Wegführung entsetzt. Da er ein mutiger Mann war, schrieb er an 
Justinian und beklagte sich bitter über die Ungerechtigkeit, die einer 
von des Kaisers höchsten Offizieren dem rechtmäßigen Papst zugefügt 
hatte. Überraschenderweise reagierte Justinian sofort. Er erteilte den 
Befehl, Silverius nach Rom zurückzubringen und das Verfahren gegen 
ihn wiederaufzunehmen - die gegen ihn erhobene Anklage auf Verrat 
sollte überprüft werden: falls man ihn nicht für schuldig befand, den 
Goten seine Hilfe angeboten zu haben, sollte er wieder in sein 
päpstliches Amt eingesetzt werden. 

Ob Justinian erwartete oder gar verlangte, daß dieser Befehl wörtlich 
ausgeführt würde oder nicht, werden wir nicht erfahren. Er muß über 
Theodoras Mitwirkung bei der Absetzung des Silverius im Bilde 
gewesen sein; und es ist kaum anzunehmen, daß er nicht erfahren hat, 
wie man den Papst mit erfundenen Argumenten des Verrats beschul¬ 
digte. Möglich ist jedoch, daß er zu der Annahme, Silverius sei wirklich 
ein Verräter, gebracht wurde, und deshalb in gutem Glauben die 
Wiederaufnahme des Verfahrens befahl. Seine Order wurde jedoch 
nicht ausgeführt, sondern völlig ignoriert; denn als Vigilius davon 
hörte, bekam er verständlicherweise Angst. Wenn Silverius nach Rom 
zurückgebracht, entlastet und wieder in sein Amt eingesetzt würde, 
was sollte dann aus ihm selbst werden ? Er lief also zu Antonina, und sie 
trafen miteinander absolut sichere Vorkehrungen, daß Silverius Rom 
nie erreichte. Vermutlich wurde er mit stillschweigender Duldung 
Beiisars als Gefangener auf die kleine, genau westlich von Neapel im 
Tyrrhenischen Meer gelegene Insel Pontia gebracht. Dort starb er 
kaum ein Jahr später. Sein erster Biograph schrieb über sein Exil und 
seinen Tod: »Mit dem Brot der Trübsal und dem Wasser der Not 
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ernährt, schwand er dahin und starb.« Es bleibt offen, ob dies bedeutet, 
daß er an gebrochenem Herzen oder an physischer Unterernährung 
starb. Prokop deutet an, daß einer von Antoninas Dienern ihn auf üble 
und fürchterliche Weise mißhandelte, ebenso, daß Theodora in seine 
Ermordung verwickelt war; aber er beschränkt sich wie gesagt auf 
Andeutungen und fährt nicht fort, das, was sich zutrug, zu beschreiben 
oder Beweise für eine Mordanklage zu liefern. Das hat jedoch andere 
nicht davon abgehalten, sie wiederholt vorzubringen; denn es läßt sich 
nicht leugnen, daß der Tod des unglückseligen Silverius Theodora 
höchst gelegen kam. Vigilius war nun ohne Rivalen, und allem 
Anschein nach hatte sie ebenso vollständig in Rom gesiegt wie sie kurz 
vorher in Konstantinopel geschlagen worden war. Es sah so aus, als ob 
sie mit Hilfe des neuen Papstes als ihrem gehorsamen Strohmann in 
kirchlichen Angelegenheiten endlich so verfahren könnte wie sie 
wollte. 

Vigilius aber erbat sich Zeitaufschub. Natürlich wolle er gegenüber 
der Kaiserin sein Versprechen halten, sagte er ihr, doch sähe sie doch 
sicher ein, wie notwendig es sei, daß er langsam und taktvoll auf ihr 
gemeinsamens Ziel zuschritte. Es habe keinen Zweck , die Feindschaft 
der orthodoxen Partei in Rom unnötig zu erregen, zumal da die 
überwiegende Mehrheit der Geistlichen und der Stadtbevölkerung 
streng katholisch und anti-monophysitisch sei. Dem stimmte Theo¬ 
dora, wenn auch widerstrebend, zu, denn es ließ sich einfach nicht 
leugnen, daß Vigilius recht hatte. Zu diesem Zeitpunkt hätte übereiltes 
Handeln einen Aufstand gegen den neuen Papst hervorgerufen und sie 
um ihren Sieg gebracht. Geduld, wenn diese auch nicht zu ihren 
Tugenden gehörte, hatte sie als Politikerin die ganzen Jahre über 
geübt; und sie sah ein, daß die Vorsicht des Vigilius klug war. Aber die 
Wochen wurden zu Monaten, die Monate zu Jahren, und der Papst 
zauderte immer noch. Nie kam der geeignete Augenblick, in dem er 
sein Versprechen einlösen konnte. Seine Verteidiger vertraten die 
Ansicht, daß die hinausgezögerte Weigerung, sein Versprechen gegen¬ 
über Theodora zu halten, ein Zeichen von Charakterstärke, nicht 
Schwäche gewesen sei. Aus Überzeugung sei er streng orthodox 
gewesen, argumentierten sie, und wenn er auch in einem Augenblick 
der Schwäche mit ihr einen Handel abschloß, so habe er doch, sobald er 
Papst wurde, den Irrtum seines Verhaltens eingesehen, die Absprache 
mit der Kaiserin als unberechtigt verworfen, und sei zu einer hartnäk- 
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kigen Verteidigung der Wahrheit zurückgekehrt. Aber sein weiteres 
Vorgehen läßt dies wenig glaubhaft erscheinen. Es gibt eine viel 
einfachere Erklärung für sein Verhalten. Der Druck, unter den ihn die 
katholische Geistlichkeit und die Bevölkerung Italiens setzte, damit er 
nicht der Häresie nachgebe, war stärker als der Theodoras, daß er seine 
Versprechungen einhalte. Deshalb gab er geschmeidig der Kraft des 
stärksten, des vorherrschenden Windes nach. Um das Dilemma, in 
dem er sich befand, zu verstehen, muß man berücksichtigen, daß 
damals Krieg in Italien geführt wurde. 

Es stand nicht gut, weder für die eine noch für die andere Seite. 
Zumindest zeichnete sich kein schneller Sieg für einen der Gegner ab. 
In den Jahren nach der Papstweihe des Vigilius wechselten sich beide 
Heere ab in Angriff und Gegenangriff, Vormarsch und Rückzug, 
Städtebelagerung und deren Wiederaufhebung; manchmal wurden 
dieselben Städte erneut belagert. Typisch dafür und weitaus am 
schrecklichsten war die Belagerung von Mailand. In dem Jahr, nach¬ 
dem Silverius dem Vigilius Platz machen mußte, sandte Beiisar einen 
kleinen Truppenverband aus, um Mailand zu besetzen. Er erfüllte 
damit ein Versprechen, das er dem Erzbischof von Mailand gegeben 
hatte, nämlich die Bevölkerung von den Goten zu befreien. Ohne 
Schwierigkeiten zogen seine Truppen in die Stadt ein; aber sobald die 
Goten davon hörten, zogen sie mit einer beachtlichen Streitmacht 
heran und belagerten Mailand. Beiisars Leute waren zahlenmäßig so 
unterlegen, daß sie die Stadt nicht ohne Hilfe verteidigen konnten. 
Deshalb wurden alle wehrfähigen Mailänder eingezogen, um die 
Stadtmauer zu besetzen. Beiisar entsandte auf diese Nachricht hin ein 
großes Heer zu ihrer Entlastung. Die kaiserlichen Truppen marschier¬ 
ten so schnell wie möglich nach Norden. Als sie ankamen, entdeckten 
sie zu ihrem Schrecken, daß die Armee der gotischen Belagerer weit 
stärker war als sie selber. Aus Angst davor, sich mit diesen überlegenen 
feindlichen Barbaren einzulassen, bezogen die Leute Beiisars ein Lager 
am Südufer des Po und harrten der Dinge. Der kommandierende 
General der kaiserlichen Truppen in der Stadt schickte eine Botschaft 
mit der dringenden Bitte um rasche Entsetzung. Man versprach ihm 
zwar sofortige Hilfe, aber getan wurde nichts. Nach einer Verzöge¬ 
rung, die in Anbetracht der Umstände schon sträflich genannt werden 
muß, bat man endlich Beiisar um Verstärkung. Wieder handelte 
Beiisar sofort: er erteilte einer großen Truppenmacht, die sich in der 
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benachbarten Provinz Aemilia befand, den Befehl, nach Mailand zu 
eilen. Aber noch einmal folgte ein Aufschub nach dem anderen. Einer 
der Befehlshaber der Entsatztruppen wurde krank; ein anderer wei¬ 
gerte sich, Truppenbewegungen auszuführen, ehe der erhaltene Befehl 
nochmals bestätigt worden war. Als sie sich dann endlich in Marsch 
setzten, stellte sich bei der Ankunft heraus, daß nicht genügend Boote 
vorhanden waren, um ein so großes Heer über den Po zu befördern. 

Während sich dieses Drama militärischer Impotenz abspielte, drohte 
den Mailändern der Hungertod. Als in der Stadt selbst die Katzen und 
Mäuse aufgezehrt waren, schickten die Goten, durch ihre Spione über 
die Notlage informiert, Unterhändler, die den kommandierenden 
General zur Kapitulation aufforderten, wobei sie ihm zusicherten, daß 
er und alle seine Soldaten mit dem Leben davonkommen sollten. Der 
Kommandeur war bereit, auf diese Bedingungen einzugehen, voraus¬ 
gesetzt, daß das Leben der Stadtbewohner auch geschont würde. Das 
lehnten die Goten jedoch rundweg ab; denn sie waren über die 
Mailänder erzürnt, weil sie Beiisar überhaupt darum gebeten hatten, 
ihnen seine Soldaten zu schicken. Der General wies das Angebot der 
Goten zurück, weil er nicht sich und seine Leute auf Kosten der 
Zivilbevölkerung retten wollte. Aber seine Männer hatten während 
der Belagerung solche Entbehrungen auf sich nehmen müssen, daß sie 
ihn unter Druck setzten. Sie bestanden darauf, daß er das Angebot des 
gotischen Befehlshabers annehme mit dem Argument, es sei besser, 
daß wenigstens einige überlebten, als daß alle zugrunde gingen. So 
durfte denn das Häuflein entkräfteter kaiserlicher Soldaten unbehelligt 
aus der Stadt marschieren und begab sich in eine ehrenvolle Gefangen¬ 
schaft. Dann ließen die Goten ihre ganze Wut und Grausamkeit an der 
Bevölkerung von Mailand aus und richteten ein entsetzliches Gemetzel 
an. Damals wie heute war die Stadt die reichste Italiens und zugleich 
die mit der größten Bevölkerungszahl. Wenn die zeitgenössischen 
Berichte zutreffen, muß sie zu Beginn der Belagerung ungefähr eine 
halbe Million Einwohner gehabt haben. Alle männlichen Erwachsenen 
wurden niedergemetzelt, alle Frauen und Mädchen in die Sklaverei 
geführt; die Stadt selbst wurde zuerst geplündert und dann dem 
Erdboden gleichgemacht. Unter den Toten war auch Reparatus, der 
Bruder des Vigilius. Er war zwar der prätorianische Präfekt von Italien, 
aber das rettete ihn nicht. Er wurde in Stücke geschnitten und vor die 
Hunde geworfen. Cerventinus, ein anderer Bruder, entkam nach 
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Konstantinopel und überbrachte Justinian die Nachricht von der 
Katastrophe. Ein moderner Historiker hat gesagt: »In der langen Reihe 
bewußt unmenschlicher Taten, die in den Annalen der Menschheit 
aufgezeichnet sind, ist das Blutbad von Mailand eine der ungeheuer¬ 
lichsten ... An ihm lassen sich die wahren Instinkte der Ostgoten 
ermessen, die doch von manchen als diejenigen unter den germani¬ 
schen Invasoren des Imperiums angesehen werden, die die größten 
Hoffnungen erweckten.« 

Die einfachen Menschen in Italien hatten am meisten zu leiden, 
denn sie waren in den Krieg zwischen Justinians Soldaten und deren 
barbarischen Gegnern als hilflose Zuschauer verwickelt. Selbst die, die 
mehr Glück hatten als die Mailänder, erduldeten Schreckliches. Ihr 
Land wurde von beiden Gegnern verwüstet, besonders aber von den 
Goten, die gezwungen waren, ihre Verpflegung von den Bauern direkt 
zu requirieren, da sie keinen geregelten Nachschub hatten. Die 
kaiserlichen Soldaten wurden zwar mit Lebensmitteln aus Sizilien 
versorgt, doch waren auch sie einer kleinen Plünderung nicht abge¬ 
neigt, wenn sich die Gelegenheit bot. Nach ein paar Kriegsjahren gab es 
kaum noch eine Gegend, die von den Heeren nicht wiederholt 
heimgesucht worden war, so daß schließlich nichts mehr zu rauben 
übrig blieb. Die Häuser standen leer und kahl; in den Provinzen 
wurden die Felder nicht mehr bestellt und allenthalben rafften Hunger 
und Krankheit die Menschen dahin. Angeblich starben in der Gegend 
um Ancona allein fünfzigtausend Landarbeiter und Kleinbauern. 
Überall waren die Menschen ausgemergelt und grau vor Hunger und 
Unterernährung; ihre Augen schauten aus tiefen Höhlen hervor. Sie 
ernährten sich zum Teil von Wurzeln und Eicheln; manche, die noch 
versucht hatten, eine Handvoll Gras auszureißen, waren verendet, weil 
ihre Hände zu schwach dazu waren, und sie lagen allenthalben verstreut 
umher. Es war niemand da, der sie begraben konnte; aber die Krähen, die 
halb verhungerten Hofhunde und die Füchse fanden bei ihnen immer 
noch genug, um ihren eigenen Hunger zu stillen. Die grauenvollste 
Geschichte ist vielleicht jene von den beiden Frauen, die in einem 
einsamen Haus bei Rimini lebten. Wer zufällig vorbeizog, bekam von 
ihnen ein Nachtquartier angeboten. Über mehrere Wochen hin konnte 
es geschehen, daß siebzehn arglose Gäste nacheinander ihre »Gast¬ 
freundschaft« in Anspruch nahmen, um im Schlaf umgebracht und 
hinterher von ihren teuflischen Gastgeberinnen verspeist zu werden. 
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Es ist nicht auszudenken, wie lange dieser Kannibalismus noch 
angedauert hätte, wenn ihr achtzehnter Gast nicht gerade noch 
rechtzeitig aufgewacht wäre, um mit dem Leben davonzukommen. 
Nachdem er die beiden Frauen gezwungen hatte, ein Geständnis 
abzulegen, tötete er sie angewidert und brachte seine Geschichte an die 
entsetzte Öffentlichkeit. 

Was die Menschen in Italien gerade während jener hoffnungslosen 
Jahre - mehr noch als in weniger schrecklichen Zeiten - vor völliger 
Verzweiflung bewahrte, war ihr christlicher Glaube. Vigilius wäre 
gefühllos wie ein Stein gewesen, hätte er das nicht wahrgenommen, da 
er doch mitten unter ihnen lebte und die Not sah, die der Krieg über sie 
gebracht hatte. Er nahm sogar unmittelbar teil an ihrem Leid; denn 
wenn er selbst vielleicht auch nicht gerade Hunger litt, so trauerte er 
doch um den Verlust seines Bruders. Hätte er in dieser Lage Theodoras 
ständigem Drängen nachgegeben und den Monophysiten offiziell 
seinen Segen erteilt, so hätte dies bedeutet, daß er die Überlegenheit, ja 
die Wahrheit des orthodoxen Glaubens, dessen Hauptverteidiger 
bisher alle Inhaber seines Amts gewesen waren, verleugnete. Dies 
wäre ein vernichtender Schlag gewesen für alle, die zu ihm als ihrem 
Seelenhirten aufblickten. Wenigstens dieses eine Mal in seinem Leben 
waren seine Gründe, das der Kaiserin gegebene Versprechen zu 
verschleppen, ja zu verweigern, vollkommen glaubwürdig; denn sie 
wurden vom Erbarmen gegen seine Mitmenschen bestimmt. Überdies 
verstand es sich von selbst, daß Passivität der Weg des geringsten 
Widerstands war; denn Theodora saß weit entfernt in Konstantinopel, 
während die fanatisch orthodoxe Geistlichkeit und die Bevölkerung des 
katholischen Italiens ihn umgaben. Durch sein Verhalten beugte er 
sich also auch der vorherrschenden Meinung, zugleich aber schrieb er 
lange und salbungsvolle Briefe an Theodora, in denen er sich rechtfer¬ 
tigte und ihr zu handeln versprach, sobald der Krieg beendet und sein 
Grauen vergessen sei. So plausibel und überzeugend, ja vernünftig die 
Argumente des Vigilius für seine Untätigkeit zweifellos waren - mit 
der Zeit wurde ihr immer klarer, daß er nicht die Absicht hatte, seine 
Versprechen ihr gegenüber jemals einzulösen. Er hatte seinen eigenen 
Ehrgeiz befriedigt - er saß fest auf dem Stuhl des heiligen Petrus und 
wollte nicht riskieren, daß ihn die Italiener absetzten, indem er sie vor 
den Kopf stieß. Sie würde ihn zwingen müssen, sein Versprechen zu 
halten, sonst täte er es nie. 
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Theodora hatte wieder einmal eine bittere Pille zu schlucken. Je 
länger sie über seinen Undank und Verrat nachdachte, desto mehr 
wuchs ihr Zorn. Wenn ihr jemand in dem Augenblick, als sie am 
meisten aufgebracht war, gesagt hätte, daß sie binnen kurzem Vigilius 
und alle seine elenden Machenschaften vergessen haben würde, hätte 
sie es sicher nicht geglaubt. Zwei Jahre nach dem Massaker von 
Mailand wurde die byzantinische Welt von einer Katastrophe solch 
fürchterlichen Ausmaßes ereilt, daß sogar die Schrecken des Krieges in 
Italien zur Bedeutungslosigkeit verblaßten und in Vergessenheit 
gerieten. Wie ein Geschichtsschreiber sagte, war es »eine jener 
ungeheuren, doch seltenen Heimsuchungen, angesichts derer mensch¬ 
liche Wesen nur ganz und gar hilflos zusammenbrechen können«. 
Trotz seines riesenhaften Ausmaßes jedoch zog das Unheil so sanft und 
leise über das Byzantinerreich herein, daß es zunächst niemand 
bemerkte. 


186 



IX 


Am östlichen Rand des Nildeltas, dort, wo das bebaute Land in 
Wüste übergeht, erheben sich zwei breitgestreckte Hügel. Sie kenn¬ 
zeichnen die Lage der antiken Stadt Pelusium. In byzantinischer Zeit 
war dies ein lebhafter kleiner Hafen an der Mündung des östlichsten 
Nilarms, der später verschlammte, so daß die Stadt ausstarb. Hier 
wurde im Frühjahr 542 ein winziges Lebewesen unbemerkt nach 
Ägypten eingeschleppt - wahrscheinlich durch ein Schiff im Hafen, 
möglicherweise durch eine Feluke, die den Nil herunterfuhr. Daß 
niemand Notiz von ihm nahm, kann nicht überraschen, denn es war 
nicht einmal einen Millimeter groß, und damals hatte es noch nicht 
seinen heutigen Namen Xenopsylla Cheopsis. Statt dessen war es 
allgemein als Floh bekannt. Es war jedoch kein gewöhnlicher Floh; 
denn sein Blut enthielt eine große Anzahl von Bakterien, die zu der 
Spezies pasteurella pestis gehören, Bazillen, die, wenn sie in den 
Blutkreislauf eines Menschen geraten, die Beulenpest hervorrufen. 
Der Floh, der die Seuche 542 nach Pelusium brachte, reiste wahr¬ 
scheinlich im warmen Pelz einer Hausratte, die wiederum aus Äthio¬ 
pien kam, wo die Seuche bereits wütete. Wo die Krankheit ihren 
Ursprung hatte, bevor sie zu den Äthiopiern kam, kann man nur 
vermuten. Damals trat sie wohl schon wie heute vereinzelt in Westara¬ 
bien und in einigen Gegenden Zentralafrikas auf. Pasteurella pestis 
kann sich dort jahrhundertelang in Schlupfwinkeln halten, die fern von 
jeder menschlichen Behausung liegen, nämlich in den Adern einiger 
Warmblüter und im Leib von Flöhen. Etwa alle vier- bis fünfhundert 
Jahre passiert etwas, was die Ratten, Eichhörnchen, Wüstenmäuse und 
andere kleine Nagetiere, von denen die Flöhe leben, aufstört; zum 
Beispiel Überschwemmungen, eine Dürreperiode oder ein anderes 
Ereignis, das den Nagetieren ihre Nahrung nimmt, so daß sie, um zu 
überleben, ihren eigentlichen Lebensraum verlassen müssen. Wie eine 
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Armee von Eroberern schwärmen sie zu Tausenden aus, nehmen auf 
ihrem Rücken Zehntausende von Flöhen mit, von denen jeder seine 
tödliche Fracht von pasteurella pestis trägt; und wenn sie dann 
menschliche Ansiedlungen erreichen, dauert es nie lange, bis die 
Seuche ihre ersten Opfer fordert. 

So kam es, daß im Frühjahr 542, wenige Wochen nachdem die 
Seuche in Äthiopien angefangen hatte zu wüten, ein paar Ratten mit 
ihren Parasiten auf dem Rücken vermutlich von einem Schiff in den 
kleinen Hafen Pelusium eingeschleppt wurden: die Pest war ins 
byzantinische Reich eingedrungen. Bald schon starben die ersten 
Menschen; denn die Städte der byzantinischen Welt waren geradezu 
wie geschaffen für die Lebensweise der Hausratte. In der Regel hatten 
sie zwar irgendwelche Abwasseranlagen, aber diese waren primitiv, 
außer in den großen Städten wie Alexandria, Antiochia und Konstan¬ 
tinopel. In manchen Kleinstädten wurde der Abfall entweder auf die 
Straßen geworfen, wo der Regen schließlich etwas davon wegspülte, 
oder man füllte ihn in Eimer und brachte ihn außerhalb der Stadtmau¬ 
ern auf große Haufen. Es gibt eine Beschreibung von den Rändern 
solch einer byzantinischen Stadt, wo sich menschliche Exkremente und 
Tiermist von den Straßen häufte, und wo die Kadaver der Haustiere 
- Katzen, Hunde, Esel und Maultiere - verwesten. Auch in Großstäd¬ 
ten wie Konstantinopel warfen die Leute wohl viel von ihrem täglichen 
Müll einfach auf freies Gelände innerhalb der Stadt; denn man konnte 
kaum von ihnen erwarten, daß sie ihren Unrat jeden Tag meilenweit 
trugen, um ihn außerhalb der Stadtmauern oder am Strand wegzuwer¬ 
fen. Die so entstandenen Abfallhaufen zogen bestimmt nicht nur die 
kreischenden Schwärme von Raubvögeln - Möwen, Krähen und 
Gabelweihen - sowie streunende Hunde und räudige Katzen an, 
sondern lieferten auch ideale Lebensbedingungen für Heere von 
Ratten. Es brauchte nur eine Ratte mit pasteurella pestis im Blut und 
ein paar Flöhe, die sich aus diesem dem Untergang geweihten Körper 
vollsogen, in die Stadt zu gelangen, und keine Macht der Welt konnte 
verhindern, daß die Pest ausbrach und sich in den überfüllten, 
unhygienischen Straßen und engen Gassen, in denen die meisten 
Leute lebten, ausbreitete. Auch die Reichen, die in geräumigeren 
Verhältnissen wohnten, waren nicht gefeit, denn sie hielten es nicht 
immer allzu genau mit ihrer persönlichen Hygiene; auf jeden Fall 
konnten sie es nicht vermeiden, im normalen Ablauf des Tages auf der 
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Straße und sonstwo mit Leuten in Berührung zu kommen; dabei 
mochte selbst der Sauberste leicht von einem weniger sorgfältig 
gewaschenen Nachbarn einen Floh fangen. Im übrigen darf man nicht 
vergessen, daß ja niemand wußte, auf welche Weise sich die Krankheit 
übertrug; die Entdeckung, daß der Floh, der die Ratten infiziert, der 
eigentliche Urheber ist, hat man erst in unserer Zeit gewonnen. Noch 
im letzten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts kam einer der 
gelehrtesten englischen Ärzte zu dem sicheren Schluß, daß die Pest 
von der Berührung mit einem toten Körper herrühre - »Kadaverver¬ 
giftung« nannte er es. 

Die Byzantiner hatten keine Ahnung, wie diese Krankheit einen 
Menschen befällt oder warum sie einige befiel und andere nicht. Da sie 
nicht wußten, in welcher Richtung sie nach Gefahr Ausschau halten 
sollten, konnten sie nicht einmal versuchen, der Ansteckung zu 
entgehen. Am besten vermieden sie jeglichen Kontakt zu ihren 
Mitmenschen; aber selbst das half nicht; denn wenn sich an ihrer 
Zufluchtsstätte vor den Menschen eine Ratte mit ein paar Flöhen auf 
dem Rücken befand, mußten sie trotzdem sterben. Es war, als ob die 
Welt von einem unsichtbaren Giftgas erfüllt wäre. Der Tod schien in 
der Luft zu sein, die man einatmete - man war einfach nirgendwo 
sicher. 

Von Pelusium griff die Pest langsam aber unaufhaltsam auf Alexan¬ 
dria und die anderen Städte Ägyptens über. Bald darauf brach sie in 
Palästina aus und breitete sich nordwärts bis Syrien und Mesopota¬ 
mien und bis an die Grenzen Kleinasiens aus. So wie ein Mensch 
Zusehen kann, wenn sich Fäulnis von seinen Zehen über die Füße 
ausbreitet und die Beine hinauf bis zu seinem Körper kriecht, so 
warteten die Leute in Konstantinopel in gebanntem Entsetzen und 
ohnmächtiger Angst ab, wie die Pest nach Westen, in Richtung auf sie 
selbst zu, um sich griff. Wie Fäulnis verbreitete sie sich durch 
Kappadokien und Kilikien, durch Galatien, Phrygien, Paphlagonien - 
und wo sie hinkam, starben die Menschen wie Fliegen, in einer Stadt 
nach der anderen - bis sie schließlich Bithynien und das asiatische Ufer 
des Bosporus erreichte. Jedermann wußte, daß nur ein Wunder 
verhindern konnte, daß sie die enge Wasserstraße übersprang, die die 
Erdteile Asien und Europa voneinander trennte. Aber dieses Wunder 
blieb aus. Im Mai brach sie in Konstantinopel aus und wütete dort vier 
entsetzliche Monate lang. Obwohl sie nicht mehr Todesopfer forderte 
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als die Seuchen in Athen zur Zeit des Perikies und in Rom während der 
Regierungszeit Marc Aurels, so scheint ihre Wirkung doch verheeren¬ 
der gewesen zu sein, denn sie breitete sich weiter aus als diese. Als sie 
ihren Zug beendet hatte, gab es keinen Weiler, von den Grenzen 
Persiens durch die gesamte Ausdehnung des Reiches seiner Länge und 
Breite nach bis an die adriatische Küste, keine Stadt zwischen der 
Wüste Nordafrikas im Süden und der Donau im Norden, die sie nicht 
heimgesucht hätte. Ja, sie griff über die Grenzen der byzantinischen 
Welt hinaus: nordwärts wandernd von Sizilien und Italien, wohin sie 
übers Meer getragen wurde, breitete sie sich in Frankreich aus bis an 
die Atlantikküste. Nicht einmal dort machte sie halt - sie überquerte 
den Kanal und wurde in England unter der Bezeichnung »die Pest in 
Cadwalladers Zeit« bekannt. Von dort wanderte sie nach Irland, wo sie 
hundert Jahre nach ihrem ersten Ausbruch in Äthiopien wütete. 
Überall warteten die Menschen hilflos, bis auch sie von ihr erreicht 
wurden. Wer es konnte, floh aus der Stadt aufs Land, obwohl diese 
Flucht ihm selten etwas nützte, denn die Seuche kam überallhin. Die 
Angst hing wie Nebel in der Luft. Das normale Alltagsleben kam zum 
Stillstand. Arbeiter und Handwerker hörten auf, ihrer Tätigkeit 
nachzugehen. In vielen Städten, wo die Luxusartikel der Zivilisation 
wohlfeil waren, wo die Läden noch angefüllt waren mit Parfüm, Seide, 
Juwelen, Elfenbeinmöbeln, erstklassigen Weinen, Perserteppichen 
und Meisterwerken der Gold- und Silberschmiedekunst, hungerten 
sich die Menschen zu Tode, weil die Versorgung mit Lebensmitteln 
aufhörte. Niemand wagte es, Vorräte vom Lande in die verseuchten 
Gebiete zu bringen und wenn die Städter, von Hunger und Verzweif¬ 
lung getrieben, über Land zogen, um sich mit Gewalt etwas zu 
beschaffen, wurden sie von der aufgebrachten Landbevölkerung mit 
einem Steinhagel empfangen. Jeder wurde zum Todesengel für seinen 
Nächsten. Auf ihrem Zuge raffte die Pest wohl ebenso viele Menschen 
dahin wie der Schwarze Tod, der dieselben Länder achthundert Jahre 
später, im vierzehnten Jahrhundert, heimsuchte, vielleicht sogar 
mehr. 

Prokop war während der Epidemie in Konstantinopel. Er hat eine 
genaue Beschreibung der Krankheit hinterlassen. Dem Ausbruch 
gingen oft Halluzinationen voraus; später wurden die Leute von einem 
plötzlichen Fieber gepackt, aber es 

. . . war so milde, wenn es anfing, daß es weder den Kranken selbst 
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noch einem Arzt, der mit ihnen in Berührung kam, Anlaß zur 
Besorgnis zu geben pflegte - schrieb Prokop. Doch manchmal am 
selben Tag, in anderen Fällen am folgenden, in den übrigen wenige 
Tage später bildete sich eine beulenartige Geschwulst ... Bis zu 
diesem Stadium verlief die Krankheit bei allen, die sie bekamen, 
ziemlich gleichartig. Aber danach gab es erhebliche Unter¬ 
schiede . . . Einige fielen in eine tiefe Bewußtlosigkeit, andere in ein 
heftiges Delirium, obgleich beide Arten von Patienten an den 
gleichen physischen Krankheitssymptomen litten. Die im Koma 
Befindlichen erkannten niemand, da sie die ganze Zeit schliefen, und 
wenn einer sie versorgte, aßen sie, ohne aufzuwachen; aber wenn 
keiner da war, der sich um sie kümmerte, starben sie bald an 
Nahrungs- und Wassermangel. Die vom Fieberwahn Befallenen 
jedoch litten an Schlaflosigkeit und Wahnvorstellungen. Sie hatten 
jeden im Verdacht, daß er sie zugrunde richten wolle. Sie fingen an 
zu rasen und stürzten Hals über Kopf davon, wobei sie brüllten so 
laut sie konnten, so daß jene, die sie pflegten, in einem ständigen 
Erschöpfungszustand waren und es äußerst schwer hatten . . . 
Überraschenderweise schienen weder die Ärzte noch die anderen, 
die mit den Kranken und Toten regelmäßig in Berührung kamen, die 
Krankheit leichter zu fangen als sonst jemand; denn entgegen allen 
Erwartungen überlebten viele von denen, die die Kranken versorg¬ 
ten, wie auch von denen, die dieToten zu begraben hatten, ohne sich 
jemals selbst anzustecken. 

Wiewohl Prokop sich interessiert mit der Unberechenbarkeit der 
Krankheit auseinandersetzte, die einige Menschen auf die eine, andere 
wieder auf eine völlig verschiedene Weise befiel, während sie gewisse 
Leute, die dauernd mit ihr in Berührung kamen, verschonte, so erfüllte 
ihn doch die furchtbare Art, mit der sie ihre Opfer tötete, mit Entsetzen 
und Ekel. 

In jenen Fällen, in denen die Menschen weder in ein Koma fielen 
noch Wahnvorstellungen bekamen - so bemerkt er -, wurde die 
beulenartige Geschwulst oft faulig oder brandig, und der Patient 
starb, weil er den Schmerz nicht länger ertragen konnte. Man hätte 
meinen können, daß auf alle solche Fälle dasselbe zuträfe, aber da 
manche Patienten in diesem Stadium der Krankheit schon nicht 
mehr bei Sinnen waren, empfanden sie keine Schmerzen mehr . . . 
Der Tod trat manchmal sofort ein, manchmal erst nach vielen 
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Tagen. Bei einigen wiederum brachen auf dem ganzen Körper 
schwarze Pusteln von etwa Linsengröße aus; solche Menschen 
überlebten nicht einen Tag, sondern starben sofort. Viele brachen 
ohne erkennbaren Grund Blut aus; auch dies führte unmittelbar 
zum Tode. Andererseits muß ich auch feststellen, daß selbst die 
besten Ärzte vielen den Tod voraussagten, die bald darauf vollstän¬ 
dig gesund wurden; bei anderen behaupteten sie, sie würden 
genesen, während diese unmittelbar danach starben. . . Schwange¬ 
ren Frauen war der Tod gewiß, wenn sie einmal von der Krankheit 
befallen waren; denn sie starben entweder an einer Fehlgeburt oder 
zusammen mit ihren Babys im Augenblick der Geburt. Man sagt 
allerdings, drei Frauen hätten überlebt, obgleich ihre Kinder star¬ 
ben, und eine Frau sei gestorben bei der Geburt ihres Kindes, 
welches überlebte. In solchen Fällen, wo die beulenartige Ge¬ 
schwulst ungewöhnlich groß wurde, bevor sie platzte und ihren 
Eiter entlud, wurde der Patient alsbald gesund und lebte, denn die 
akute Ursache der Schwellung wurde auf diese Weise behoben, und 
dies erwies sich als allgemeines Zeichen wiederkehrender Gesund¬ 
heit. Aber bei einigen der Überlebenden erschlaffte einer der 
Oberschenkel, während bei anderen die Zunge beschädigt wurde, so 
daß sie für den Rest ihres Lebens entweder lispelten oder nur 
unzusammenhängend und mit Mühe sprechen konnten. 

In jenem Sommer starben allein in Konstantinopel entsetzlich 
viele Menschen. Zunächst waren die Todesfälle in der Stadt nicht 
sehr viel zahlreicher als es in der Jahreszeit üblich war, und man 
hoffte schon, die Berichte, daß anderswo ganze Städte fast ausge¬ 
löscht wurden, seien übertrieben. Aber in dem Maße, wie sich die 
Seuche in den dichtbevölkerten Straßen der volkreichsten Stadt der 
Erde ausbreitete, stieg auch die Zahl der Todesfälle. Es dauerte nicht 
lange, bis jeden Tag fünftausend Menschen starben; und nur wenig 
später, als die Epidemie auf dem Höhepunkt war, belief sich die 
Gesamtzahl der täglichen Todesfälle nach Prokop auf zehntausend. 
Johannes von Ephesus, ein anderer Historiker, der auch in Konstan¬ 
tinopel war, als die Seuche am schlimmsten wütete, sagte, am 
allerfurchtbarsten Tag seien sechzehntausend Menschen gestorben. 
Die Leichen wurden von den Leuten gezählt, die in den Häfen, an 
den Fähren und Stadttoren aufgestellt waren, um die Zahl der 
Todesfälle zu erfassen, wenn die Toten aus der Stadt geschafft 
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wurden. Es wohnte wahrscheinlich eine dreiviertel Million Men¬ 
schen innerhalb der Stadtmauern, als die Pest im Mai ausbrach. 
Wenn man die Zahl derer hinzurechnet, die in den Vororten lebten, 
kam die Gesamtzahl wahrscheinlich auf etwa eine Million. Bis zum 
Ende des Sommers waren dreihunderttausend gestorben. Am An¬ 
fang begruben noch die Familien und Freunde ihre Verstorbenen; 
aber als die Gewalt des Todes die Menschen wie ein Orkan hin¬ 
mähte, ließ man die Leichen auf den Straßen dort liegen, wo sie 
zusammengebrochen waren. Wieviele in dem engen Gewirr von 
kleinen, überfüllten Häusern, die die rattenverseuchten Hintergas¬ 
sen der Stadt säumten, unbeachtet verwesten, wird nie jemand 
erfahren. Sogar in den Häusern der Reichen blieben die stinkenden 
Leichname wochenlang liegen, denn die Hausangestellten waren 
entweder selbst gestorben oder zu ängstlich, die Toten zu berühren. 
Sie wurden schließlich von Sanitätskommandos weggeräumt, die ein 
kaiserlicher Privatsekretär namens Theodoros aufgestellt hatte. Er 
mußte auf Befehl Justinians die abstoßende, aber notwendige Auf¬ 
gabe übernehmen, die Stadt zu reinigen. In Sykae wurden riesige 
Gruben ausgehoben. Man brachte die Leichen zu Schiff über das 
Goldene Horn dorthin, legte sie reihenweise hinein und trampelte 
sie fest. Aber die Begräbniskommandos konnten gegen die Lawine 
von Leichen nicht ankommen: in ihrer Verzweiflung stiegen sie auf 
die Wälle der Vorstadt, rissen die Dächer von den Türmen, die in 
Abständen darin eingebaut waren, und warfen die Toten hinein. 
Natürlich »durchzog die Stadt ein übler Gestank und peinigte die 
Einwohner nur noch mehr, besonders wenn ein starker Wind aus 
jenem Viertel blies« - schrieb Prokop. Aber es war dringend not¬ 
wendig, die Toten loszuwerden, deshalb durfte sich niemand über 
einen bloßen Gestank beklagen. Sogar die Blauen und die Grünen 
vergaßen für die Dauer der Krise einträchtig ihren Streit und 
arbeiteten zusammen, bis es keine Leichen mehr zu bestatten gab. 

Als die Pest ihren größten Tribut forderte, hatten alle in Konstanti¬ 
nopel die Hoffnung aufgegeben, mit dem Leben davonzukommen. 
Verzweiflung lastete auf der Stadt wie der Schatten einer ungeheu¬ 
ren Wolke, die das Sonnenlicht auslöscht, und es war, als ob es 
nichts gäbe, was sie noch tiefer niederdrücken könnte. Doch der 
entscheidende Schlag sollte erst noch über sie kommen: Justinian 
wurde von der Krankheit befallen. Er war zwar nicht besonders 
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beliebt beim Volk - vielen war die brutale Niederwerfung des Nika- 
Aufstandes noch in bitterster Erinnerung, und seine ständigen For¬ 
derungen nach immer mehr Geld zur Finanzierung seiner Kriege 
machten ihn bei vielen anderen verhaßt. Aber selbst diejenigen, die 
einen starken Widerwillen gegen ihn hatten, zweifelten keinen 
Augenblick daran, daß er der Statthalter Christi auf Erden sei, der 
von Gott eingesetzt und erhalten werde, damit er alle Christen 
gegen die Mächte des Bösen in dieser Welt verteidige, gleichgültig, 
ob diese in Gestalt von heidnischen Ländern wie Persien, Häreti¬ 
kern, Erdbeben oder Epidemien auftraten. Und wenn sogar er von 
der Pest befallen werden konnte, welche Hoffnung mochte dann 
noch für die anderen bleiben? Gott hatte nicht nur sein Volk 
verlassen, sondern die Gewalt des Todes, der unter ihnen wütete, 
war ein offenkundiger Beweis dafür, daß er aufs äußerste erzürnt 
über sie war. Gegen Gottes Zorn konnte niemand ankämpfen - 
Justinians Erkrankung war der letzte und furchtbarste Schlag. 

Er rief auch einige schwerwiegende und unmittelbar politische 
Probleme hervor. Alle Funktionen, die der Hof erfüllte, lagen seit 
vielen Wochen brach. Nun, da Justinian ernstlich erkrankt war, wäre 
auch die Zentralregierung des Reiches blockiert gewesen, wenn Theo¬ 
dora nicht seine Aufgaben zusätzlich zu den ihren übernommen hätte. 
Die Kriegführung lag jetzt in ihren Händen, und die Generäle in Italien 
sowohl wie die in Syrien, wo die Perser vor kurzem ins Reich 
eingefallen waren, hatten ihre Befehle von ihr statt von dem kranken 
Kaiser entgegenzunehmen. Nicht alle waren darüber sehr glücklich; 
doch ihr Unmut über diesen plötzlichen Kommandowechsel in Kon¬ 
stantinopel war gering im Vergleich zu ihrer Sorge um eine sehr viel 
ernstere Folge von Justinians Krankheit. Denn während dieser zwi¬ 
schen Leben und Tod schwebte, war sich jeder nur allzu deutlich der 
Tatsache bewußt, daß im Falle seines Ablebens kein Nachfolger 
bestimmt war; es würde eine äußerst gefährliche Krise im Zentrum des 
Reiches entstehen, zu einer Zeit, da zwei Kriege im Gang waren, der 
eine im Westen, der andere im Osten, und so alle Kräfte aufs äußerste 
überspannt waren. 

Justinian und Theodora hatten keine Kinder. Des Kaisers engster 
Blutsverwandter war ein Vetter Germanos, und viele hätten sich 
gefreut, wenn er zu ihrem neuen Kaiser erwählt worden wäre. Er 
war ein tapferer und hervorragender Feldherr, hatte in eine sehr 
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reiche, adlige Familie eingeheiratet und war beim Volke beliebt. 
Theodora aber haßte ihn; jahrelang hatte sie alles getan, um ihn 
vom Mittelpunkt des Geschehens fernzuhalten. Ihr eigener Lieb¬ 
lingskandidat für die Thronfolge war einer von Justinians Neffen 
namens Justin. Er hatte ihre Nichte Sophia, Komitos Tochter, 
geheiratet. Aber obwohl sie zweifellos versucht hatte, Justinian zu 
überreden, seinen Neffen zum Thronfolger zu ernennen, hatte er 
dies nicht getan. Deshalb berief sie, nachdem ihr Mann erkrankt 
war, als erstes einen geheimen Rat ihrer zuverlässigsten Minister 
ein, um die Nachfolge für den Fall seines Todes zu erörtern, so daß 
sie ihre Maßnahmen danach planen konnte. 

Sie war nicht die einzige, die einsah, wie notwendig es war, auf das 
Schlimmste vorbereitet zu sein: auch Beiisar, den man in Eile aus 
Italien zurückgerufen und nach Osten geschickt hatte, als die Perser 
Syrien angriffen, berief seine dienstältesten Generäle zu einer Zusam¬ 
menkunft, um sich mit demselben Problem zu befasen. Gewöhnlich 
hielt er sich aus der Politik heraus; er muß aber sehr wohl erkannt 
haben, daß er als der ranghöchste und beliebteste General der byzanti¬ 
nischen Armee beim Ableben Justinians unweigerlich in einen mögli¬ 
chen Streit um die Thronfolge verwickelt werden würde. Was er und 
seine Generäle beschlossen, ist nicht bekannt, aber Theodora wurde 
von einem ihrer Späher heimlich darüber informiert, daß sie überein¬ 
gekommen waren, keinen in Konstantinopel ernannten Nachfolger 
ohne ihr vorheriges Wissen und ihre Zustimmung anzuerkennen. Es 
ist sehr gut möglich, daß sie eine solche Übereinkunft trafen, denn es 
mußte ihnen bekannt sein, daß eine Kaiserwahl, die die Wünsche der 
Armee nicht berücksichtigte, bestenfalls zu gewalttätigen Ausschrei¬ 
tungen, schlimmstenfalls zum Bürgerkrieg führen würde. Deshalb 
war der Beschluß, daß sie bei der Bestimmung des Nachfolgers ein 
Wort mitreden müßte, durchaus realistisch. Als Theodora jedoch über 
ihr Vorgehen informiert wurde, regte sich offenbar ihre alte Furcht, 
daß Beiisar eines Tages ein erfolgreicher Anwärter auf Justinians 
Thron werden könnte. Vielleicht hatte sie sogar den Verdacht, daß er 
einen direkten Putsch vorbereitete, um Justinian zu stürzen, solange er 
zu schwach war, sich zu verteidigen. Jedenfalls reagierte sie mit 
äußerster Heftigkeit: sie ließ Beiisar und seinen Stellvertreter, einen 
Mann namens Buzes, nach Konstantinopel kommen; Buzes wurde auf 
der Stelle eingekerkert und der in Ungnade gefallene Beiisar aller 
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seiner Posten enthoben. Er wurde erst zwei Jahre später wieder in 
Gnaden aufgenommen. 

Justinian starb nicht. Er gehörte zu den vom Schicksal Begünstigten: 
Nach langer Zeit der Ungewißheit ließ er Zeichen der Genesung 
erkennen. Schließlich verließ ihn das Fieber ganz. Theodora jedoch 
behielt für weitere Monate die alleinige Regierungsverantwortung, 
nachdem feststand, daß er nicht sterben würde; denn er brauchte lange 
Zeit, bis er seine alte Kraft wiedererlangte, und seine Ärzte rieten ihm, 
während seiner Rekonvaleszenz so wenig wie möglich zu arbeiten. Es 
war dies keine leichte Zeit für sie, denn es waren überall im Reich so 
viele Menschen gestorben, daß sich der Regierung ungeheure Pro¬ 
bleme stellten. In einigen Kleinstädten und Dörfern war die gesamte 
Bevölkerung ausgelöscht. Sie verfielen zumeist und wurden nie wieder 
bewohnt. Das Ackerland in ihrer Umgebung blieb unbestellt und nahm 
schließlich seinen ursprünglichen Zustand wieder an. Selbst dort, wo 
genügend Menschen überlebt hatten, damit das Gemeindeleben wieder 
in Gang kommen konnte, war dies ein mühsamer Prozeß, der sich über 
Jahre hinzog. Solange die Seuche wütete, waren die Kirchen zum 
Bersten gefüllt, denn während der Pestmonate war solche Todesangst 
über alle gekommen, daß der notorischste Übeltäter sich neben den 
regelmäßigen Kirchgängern niederkniete und man konnte sie kaum 
voneinander unterscheiden. Aber Prokop vermerkte die Tatsache, daß 
die Lasterhaften, sofern sie überlebt hatten, alsbald zu ihrem gottlosen 
Leben zurückkehrten, nachdem die Todeswelle abgeebbt war. Die 
Heeresstärke hatte sich erheblich vermindert, und zwar teils durch 
Todesfälle, teils weil Soldaten in panischer Angst desertiert waren in 
der Hoffnung, sich durch Flucht aufs Land weitab von den schlimmsten 
Ansteckungsherden in Sicherheit zu bringen. Das Imperium war 
allerdings vor den Angriffen seiner traditionellen Feinde verschont 
gewesen, weil die Krankheit selbst das beste Verteidigungsmittel war- 
niemand wäre es in den Sinn gekommen, ein Invasionsheer in ein 
pestverseuchtes Land zu schicken; außerdem hatte Persien selbst 
genug zu tun, mit einer ebenso verheerenden Epidemie, wie sie die 
byzantinische Welt durchzogen hatte, fertig zu werden. Außerdem 
war die Wirtschaft des Landes, die schon durch Justinians militärische 
Abenteuer gefährlich überbesteuert wurde, dadurch an den Rand des 
Ruins gebracht worden, daß für die Dauer der Epidemie alle Arbeit 
aufgehört hatte und die Zahl der Arbeitenden durch den Tod stark 


196 



dezimiert worden war. Das Reich brauchte Jahre, um sich zu erholen 
und etwas von seiner früheren wirtschaftlichen Kraft wiederzugewin¬ 
nen. Als endlich die Krankheit ihre tödliche Wirkung verlor und die 
Menschen wieder zu hoffen wagten, blieben sie zunächst wie gelähmt 
von dem Schock. Nur ganz allmählich, zaghaft und ungläubig, ver¬ 
suchten die Byzantiner, ihre zerschnittenen Lebensfäden neu zu 
knüpfen und nahmen ihre tägliche Arbeit, so gut sie konnten, wieder 
auf. 
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Nach ein paar Monaten hatte sich Justinian so weit erholt, daß er die 
Zügel der Regierung wieder in die Hand nehmen und Theodora sich 
erneut ihren eigenen Aufgaben widmen konnte. Sie war zur Zeit der 
großen Epidemie dreiundvierzig Jahre alt. Wir wissen, wie sie und 
einige der anderen Hauptakteure in dem Drama ihres Lebens damals 
aussahen, denn in den Jahren unmittelbar nach der Pest wurden die 
Mosaiken in der Apsis der Kirche San Vitale zu Ravenna angefertigt. 
Wenn einst noch andere Bildnisse von ihnen vorhanden waren - was 
anzunehmen ist so sind sie jedenfalls nicht erhalten geblieben. 
Tausende von Kunstschätzen wurden während des achten Jahrhun¬ 
derts zerstört, als die Bilderstürmerei zur offiziellen Politik der Kaiser 
gehörte und man alle bildlichen Darstellungen als Götzendienst 
verdammte; die Türken vernichteten weitere Kunstwerke. Wenig¬ 
stens sind uns diese prachtvollen Arbeiten in Ravenna erhalten 
geblieben. Justinian ist mit einer kleinen Gruppe von Hofbeamten und 
Wächtern dargestellt, flankiert von einem Mann in dem weißen und 
purpurroten Gewand eines Patriziers - vielleicht Beiisar - und dem 
Erzbischof Maximilian; direkt hinter dem Kaiser und dem Erzbischof 
sieht man einen Unbekannten. An der Wand ihnen genau gegenüber 
steht Theodora; die Gestalt an ihrer linken Seite ist häufig als Antonina 
identifiziert worden, und ein jüngeres Mädchen ganz links ist vielleicht 
Beiisars und Antoninas Tochter Johannina. Um die Majestät der 
Kaiserin hervorzuheben, hat der Künstler Theodora größer als ihre 
Begleitung dargestellt, während sie doch in Wirklichkeit klein von 
Gestalt war. Im übrigen machen die Porträts den Eindruck von 
naturgetreuen Wiedergaben. Theodora ist nicht mehr jung, ihr 
Gesicht schmaler als in ihrer Jungmädchenzeit - ein schönes, zartes 
Oval, aus dem die dunklen Augen übergroß und ziemlich traurig 
hervortreten. In seiner Zartheit und dem Hauch von Zerbrechlichkeit 


198 



wirkt es so lebensecht, daß man oft vermutet hat, die Krankheit, an der 
sie schließlich sterben sollte, habe sie damals schon gezeichnet. Als sich 
das Leben allmählich normalisierte und die byzantinische Welt zu 
ihren früheren Daseinsformen zurückkehrte, hatte Theodora nur noch 
fünf Jahre zu leben, was sie sicher nicht ahnen konnte. Ihre Lebensuhr 
lief ab. 

Für Justinian bedeutete die Rückkehr zum Leben die Wiederauf¬ 
nahme seines großen militärischen Abenteuers im Westen, für Theo¬ 
dora hingegen ihre erneute Bemühung, Papst Vigilius dahin zu 
bringen, daß er seine Versprechungen gegenüber den Monophysiten 
wahrmachte. Natürlich bedeutete diese Rückkehr auch, daß sie ihr 
gewohntes Privatleben in dem Komfort und der seidenen Pracht des 
gynaekaions unter ihren Zofen und Freunden wiederaufnahm; unter 
letzteren war ja auch der abgesetzte Patriarch Anthimos, von dessen 
verborgener Existenz noch immer niemand etwas wußte. Rückkehr 
zum Leben bedeutete auch die Wiederaufnahme ihrer Unterhaltungen 
mit Antonina und mit dem Eunuchen Narses, wenn er nicht gerade in 
Italien Krieg führte; ferner die endlosen morgendlichen Bäder, ihre 
anspruchsvolle tägliche Toilette und ihre Gebete, ihre abendlichen 
Festmähler mit dem roten Zypernwein und dem weißen von der 
Vulkaninsel Thera; ihre Ausflüge zu den Schwefelquellen in Bithy- 
nien und ihre sommerlichen Besuche im Palast zu Hieron, wohin 
Justinian sie während einer kurzen Ferienzeit im Frühherbst zu 
begleiten pflegte; ihre feierlichen Kirchgänge durch die Straßen 
Konstantinopels, wenn sie der heiligen Liturgie beiwohnte oder ein 
Dankgebet an Mariä Lichtmeß verrichtete, einem Fest, dessen jährliche 
Observanz der Kaiser vor kurzem angeordnet hatte als Danksagung für 
die Befreiung von der Pest; ihre gesellschaftlich-politischen Verpflich¬ 
tungen als Kaiserin, wenn sie bei Empfängen präsidieren mußte, die 
für arabische Scheichs, Botschafter aus Persien und gotische Prinzes¬ 
sinnen aus dem Westen gegeben wurden, oder bei Audienzen für 
vornehme, aber ungebildete Barbaren aus den Steppen des heutigen 
Südrußlands, oder wenn sie den ihr gebührenden Platz bei irgendeiner 
anderen Zeremonie einnehmen mußte - denn das Leben des byzantini¬ 
schen Hofes bestand in der Hauptsache aus seinen zahlreichen Zere¬ 
monien ; und schließlich bedeutete es die Rückkehr zu ihrem ehelichen 
Leben mit Justinian. 

Von diesem Leben wissen wir nichts, außer daß sie einander zugetan 
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waren und alles zusammen besprachen. Der innerste Bereich ihres 
Privatlebens war und bleibt verborgen. Falls sie einander Briefe 
schrieben, sind uns diese Briefe nicht erhalten. Sie führten kein 
Tagebuch. Niemand durfte die Intimität ihres häuslichen Lebens mit 
ihnen teilen oder darin eindringen. Wenn sie sich von der Welt 
abeschlossen - vom Hofe mit seinem Schwarm von Eunuchen und 
Hofdamen, seinen Kammerherm und Patriziern, Hofgeistlichen und 
Dienern, die sie normalerweise umgaben -, um irgendwo im Innern 
des Kaiserpalasts allein zu sein, dann folgte ihnen niemand. Vermut¬ 
lich verbrachten sie diese Zeit hauptsächlich so, wie auch andere Paare 
dies tun - sie plauderten über ihre Freunde und Feinde, oder sie saßen 
einfach beisammen, ohne viel zu tun oder zu reden und machten es sich 
bequem. Sie können nicht ihre ganze Zeit mit Gesprächen über 
Amtsgeschäfte, Politik oder Religion verbracht haben. Aber in den 
Jahren unmittelbar nach der verheerenden Heimsuchung durch die 
Pest müssen sie auch viel über die zwei noch bestehenden Probleme 
gesprochen haben, die alles andere in den Hintergrund drängten: über 
den Krieg in Italien, um den es äußerst schlecht stand, und seine 
Auswirkung auf die R'eligionspolitik Justinians. Da seine Armeen fast 
bis dahin zurückgeworfen waren, von wo sie vor sieben Jahren ihren 
Rückeroberungsfeldzug begonnen hatten und die Gefahr bestand, daß 
Rom wieder in die Hände der Goten fiel, mußte er sich mehr denn je 
davor hüten, den streng katholischen Westen dadurch zu brüskieren, 
daß er auch nur die kleinste Geste der Versöhnung dem überwiegend 
monophysitischen Osten gegenüber machte. So hatte sich Theodora 
wieder einmal in Geduld zu üben, während Vigilius keine Anstalten 
machte, sein Versprechen ihr gegenüber zu halten. Justinian dagegen 
war in einem Dilemma: Jakob Baradäus hatte einen noch nie dagewese¬ 
nen Erfolg bei seiner Wiederaufrichtung der gequälten monophysiti¬ 
schen Christen im Osten. Niemand konnte bestreiten, daß die Verfol¬ 
gung, durch die sie zu einer bedeutungslosen Sekte reduziert werden 
sollten, ihr Ziel verfehlt hatte. Wenn er sich die Ostprovinzen nicht 
endgültig und vollständig zu Feinden machen wollte, mußte der Kaiser 
irgendwann mit einer Geste der Versöhnung ihnen gegenüber den 
Frieden wiederherstellen. Dies war kein neues Problem. Es war das 
uralte Problem, das sich allen Kaisern gestellt hatte: wie sollten die 
beiden großen Gruppen, aus denen die Kirche bestand, in einer 
ungeteilten Christenheit zusammengehalten werden - Menschen- 
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gruppen, die so radikal verschiedene religiöse Temperamente zu haben 
schienen, daß sie nicht imstande waren, miteinander übereinzu¬ 
stimmen? 

Schließlich glaubte Justinian, die Lösung des Problems gefunden zu 
haben, und da Theodora in seinem Plan ein Mittel sah, durch das sie 
Papst Vigilius endlich an die Kandare nehmen konnte, ermutigte sie 
ihn, den Gedanken zu erproben. Er war ihm von einem seiner 
bevorzugten Theologen vorgeschlagen worden, einem gewissen Theo¬ 
dor Askidas, dem Erzbischof von Caesarea in Kappadokien, der ein 
ehrgeiziger Mann mit einem Talent für politische Intrigen war. Im 
wesentlichen war der Plan, den er Justinian unterbreitete, recht 
einfach, obwohl er sich im Detail als unglaublich kompliziert heraus¬ 
steilen sollte, selbst nach den Maßstäben der kirchlichen Kontroversen 
von Byzanz. Aber das konnte niemand im voraus wissen. Dem Kaiser 
gefiel er mindestens zum Teil deswegen, weil er damals gerade anfing, 
sich auf seine theologischen Fähigkeiten etwas zugute zu halten. In der 
Hauptsache bestand der Gedanke, den ihm Theodor Askidas vorschlug, 
einfach darin, daß man versuchen solle, die orthodoxe Partei und die 
Monophysiten dadurch zu einigen, daß man ihnen einen gemeinsamen 
Feind schuf. Es hatte sich als unmöglich erwiesen, sie in Liebe zu 
einigen - vielleicht konnte gemeinsamer Haß das zuwege bringen, was 
edleren Motiven bezeichnenderweise nicht gelungen war. 

Der Disput ging über die zwei Naturen in der einen Person Christi. 
Die Monophysiten schienen nur an seine göttliche Natur zu glauben 
und die Realität seiner menschlichen Natur zu leugnen; die orthodoxe 
Partei bekannte sich zu seiner zweifachen Natur. Nun hatte es im 
voraufgehenden Jahrhundert noch eine andere Gruppe von Christen 
gegeben, die Anhänger eines Mönchs namens Nestor waren; eine 
Zeitlang war er Patriarch von Konstantinopel gewesen und hatte eine 
Ansicht von der Natur Christi vertreten, die von Orthodoxen und 
Monophysiten gleichermaßen verworfen wurde. Er hatte zwar 
geglaubt, Christus habe zwei Naturen gehabt, eine menschliche und 
eine göttliche, auch seien in Christus auf irgendeine Weise zwei 
Personen vereint gewesen, aber die Jungfrau Maria sei nur die Mutter 
des menschlichen Jesus, nicht aber des göttlichen Christus gewesen. 
Infolgedessen hatte er seine Anhänger gelehrt, von ihr nicht als der 
Theotokos oder Mutter Gottes zu sprechen; das sei sie nicht, sondern 
lediglich die Mutter des Menschen Jesus. Justinian hoffte, wenn es ihm 
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gelänge, sowohl die Monophysiten als auch die Orthodoxen zu einer 
gemeinsamen Verurteilung der Nestorianer zu bringen, würden viel¬ 
leicht die Unterschiede zwischen ihnen selbst allmählich verschwin¬ 
den. Es gab im übrigen nur sehr wenig Nestorianer, wenn überhaupt 
welche, die diese besondere Richtung des Christenglaubens innerhalb 
der Grenzen des Imperiums vertraten, obwohl sie in Persien und weiter 
östlich die allgemein übliche christliche Glaubensform war. Das war 
peinlich genug; und es wäre einfach sinnlos gewesen, die Nestorianer 
Persiens, Indiens und Turkestans zu exkommunizieren; denn da sie 
außerhalb der kaiserlichen Gerichtsbarkeit Justinians lebten, würden 
sie von seinem Bannfluch oder dem des Patriarchen von Konstanti¬ 
nopel unberührt bleiben. Aber dies war kein unüberwindliches Hin¬ 
dernis. Nachdem er die Sache gründlich durchdacht hatte, erließ 
Justinian eine Verfügung, in der er gewisse Werke drei längst verstor¬ 
bener Theologen verurteilte, die zu ihrer Zeit auf Nestors Seite 
gestanden hatten. Sie hießen Theodor von Mopsuestia, der mitsamt 
seinen Schriften verurteilt wurde, Theodoret von Kyros und Ibas von 
Edessa. Alle drei hatten im ersten Viertel des fünften Jahrhunderts 
gelebt, offenbar jedoch kam Justinian nicht der Gedanke, daß diese 
Verfolgung ihres Staubes ungehörig, ja, absurd war, obwohl die 
meisten von uns seine Handlungsweise heute so nennen würden. 

Zunächst schien es so, als ob des Kaisers Plan gelänge. Das »Edikt der 
Drei Kapitel«, wie seine Verurteilung genannt wurde, nahmen die 
meisten Führer der monophysitischen Partei mit vorsichtiger Zustim¬ 
mung, wenn nicht gar mit Begeisterung auf, und nur wenige weigerten 
sich, es zu unterschreiben. Die Führer der orthodoxen Partei in der 
östlichen Reichshälfte taten unter der Leitung des Patriarchen Menas 
das gleiche, obwohl einige entgegen ihrer anfänglichen Beurteilung 
zur Anerkennung überredet werden mußten; sie taten es also wider¬ 
strebend und erst, nachdem man einigen Druck auf sie ausgeübt hatte. 
Aber im westlichen Imperium war die Reaktion anders. Zum einen 
interessierte sich niemand für die Nestorianer, denn jahrelang gab es 
praktisch keine in diesem Teil der Welt. Dies fiel zwar nicht sehr ins 
Gewicht, obwohl es dazu beitrug, daß Justinians Edikt nicht gerade 
Begeisterung hervorrief. Sehi wichtig war jedoch andererseits der 
Umstand, daß viele führende Katholiken die Meinung vertraten, der 
Wortlaut des Edikts selbst lasse Zweifel an seiner Orthodoxie aufkonu 
men, wenn er nicht geradezu ketzerisch sei. Der päpstliche Legat in 
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Konstantinopel reagierte auf die »Drei Kapitel« mit solch überzeugter 
Entrüstung, daß er sogar, ohne Anweisungen aus Rom abzuwarten, 
den Patriarchen Menas exkommunizierte, weil er das anstößige 
Schriftstück unterzeichnet hatte. Es war somit klar, daß Justinians 
Versuch, die orthodoxe Partei im Westen mit ihren monophysitischen 
Glaubensbrüdern im Osten zu versöhnen, einen schlechten Start 
hatte. Wenn er den Papst nicht dazu bringen konnte, seinen eigenen 
Legaten zu desavouieren und die Exkommunizierung des Menas 
rückgängig zu machen, würde die Lage der Kirche durch seinen 
gescheiterten Vorstoß in die Welt theologischer Kontroversen auf 
unabsehbare Zeit noch verworrener werden. Der Kriegszustand in 
Italien aber machte es ihm damals unmöglich, auf Vigilius großen 
Druck auszuüben. 

In den Jahren 544 und 545 tat Justinian sozusagen nichts, in der 
Hoffnung,daß sich die Lage zumindest nicht verschlimmern würde, 
wenn er alle in Ruhe ließ. Er hütete sich, auf Vigilius zu drängen oder 
die streng katholische Geistlichkeit Italiens dahin zu bringen, daß sie 
sich zu den »Drei Kapiteln« anders einstellte. Aber im Herbst 545 
zwangen ihn die dortigen Ereignisse zum Handeln. Die Goten hatten 
die Lage der kaiserlichen Truppen so sehr verschlechtert, daß die 
meisten Gebiete, die Beiisar zunächst erobert hatte, jetzt wieder in ihre 
Hände gefallen waren und Rom eine erneute Belagerung drohte. 
Wenn die Stadt noch einmal in Feindeshand fallen sollte - so dachte die 
Regierung in Konstantinopel -, durfte Papst Vigilius auf keinen Fall in 
ihre Hände geraten: als Gefangener wäre er für den gotischen König 
ein Erpressungsobjekt von unschätzbarem Wert. Daher schickte Justi¬ 
nian eine Abteilung der kaiserlichen Garde nach Rom mit dem 
ausdrücklichen Auftrag, ihn aus der Stadt zu holen, bevor es zu spät 
war. Die Aufeinanderfolge der Ereignisse war dramatisch. Am 22. 
November befand sich Vigilius in der Kirche der heiligen Cäcilia zu 
Trastevere, um den Jahrestag der Kirchweih zu feiern. Das Gottes¬ 
haus war dicht mit Menschen angefüllt, als plötzlich, mitten in der 
Zeremonie, ein Trupp Soldaten hereindrang. Der befehlshabende 
Offizier schritt auf den Papst zu und überreichte ihm eine kaiserliche 
Botschaft, in der ihm befohlen wurde, sofort nach Konstantinopel 
aufzubrechen. Obgleich die Order mit der größten Höflichkeit überge¬ 
ben wurde, war es offenkundig, daß Vigilius keine andere Wahl hatte 
als zu gehorchen; denn in Wirklichkeit war er festgenommen, und 
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wenn er Widerstand geleistet hätte, wäre er wahrscheinlich mit Gewalt 
weggebracht worden. Der Papst ließ tatsächlich durch kein Zeichen 
erkennen, daß er Widerstand leisten wolle; er gehorchte sofort und 
wartete nicht einmal das Ende des Gottesdienstes ab. Die Gemeinde 
war natürlich durch seinen plötzlichen Aufbruch völlig verstört. Die 
meisten Kirchenbesucher folgten ihm, um zu sehen, was sich nun 
ereignen würde. Sie begleiteten die Soldaten, die ihren illustren 
Gefangenen zum Tiberufer hinunterführten, wo ein Boot auf ihn 
wartete. Bevor er es bestieg, drehte er sich noch einmal um und gab 
dem Volk seinen Segen, den es ehrfürchtig entgegennahm. Kaum aber 
war er an Bord und das Schiff hatte sich in Bewegung gesetzt, schienen 
die Menschen gewahr zu werden, daß der Papst sie auf Gedeih und 
Verderb den Goten überließ, und ihre Stimmung schlug um. Sie 
schüttelten ihre Fäuste und bewarfen das Schiff mit Steinen, wobei sie 
Vigilius wütend zuschrien: »Hunger und Tod mögen dich begleiten!« 

Bisweilen hat man angenommen, der Papst sei auf Theodoras 
Betreiben als Geisel hinweggeführt worden und man erhob den 
Vorwurf, sie habe wieder einmal an einem ihrer Feinde Gewalt geübt. 
Das Folgende läßt dies jedoch höchst unglaubwürdig erscheinen, denn 
er wurde nicht in Ketten nach Konstantinopel gebracht, um dort einer 
unversöhnlichen, rachedurstigen Kaiserin gegenübergestellt zu wer¬ 
den. Man schaffte ihn statt dessen auf dem Seewege nach Sizilien, wo 
er auf einem seiner Familiengüter friedlich leben durfte und mit 
übertriebener Ehrerbietung behandelt wurde. Falls er VQn Theodoras 
Beauftragten gegen seinen Willen aus Rom weggeführt worden wäre, 
hätte sie ihm kaum solch luxuriöse Behandlung zuteil werden lassen. 
Die Wahrheit scheint zu sein, daß er in Justinians Auftrag aus Rom 
herausgeholt wurde, weil die Möglichkeit bestand, daß die Goten ihn 
gefangennähmen. Man hat auch vermutet, daß er die Stadt nicht 
gerade widerstrebend verlassen habe, sondern eher erfreut darüber 
war, wenn sein Aufbruch als gewaltsame Wegführung getarnt werden 
konnte, so daß die römische Bevölkerung ihm nicht vorwerfen konnte, 
sie auf eigenen Wunsch in der Zeit ihrer größten Not verlassen zu 
haben. Die dramatische Szene in St. Cäcilia sei also sorgfältig geplant 
gewesen, um sein Gesicht zu wahren, das heißt, ihm einen unanfecht¬ 
baren Grund dafür zu liefern, daß er seine Herde gerade noch 
rechtzeitig verließ, um sich selbst in Sicherheit zu bringen. Diese 
Annahme klingt nicht sehr freundlich - vielleicht trifft sie auch nicht 
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zu; aber ein solches Verhalten hätte zu seinem Charakter gepaßt. 

Zehn Monate lang hielt Vigilius Hof in Sizilien, empfing viele 
führende Männer der Kirche in seinem Hause und erörterte Justinians 
»Drei Kapitel« mit ihnen. Sie waren einmütig gegen des Kaisers Edikt, 
und als der Papst, der wie immer der herrschenden Meinung nachgab, 
sich ihrer Ansicht noch weiter zuneigte, beschlossen einige der 
katholischen Geistlichen Italiens, ihn zu einer entscheidenden Hand¬ 
lung zu drängen. Der Erzbischof von Mailand, der seit dem Blutbad in 
seiner Stadt und ihrer Zerstörung in Konstantinopel lebte, begab sich 
eigens auf die Reise nach Sizilien, um Vigilius aufzusuchen und ihm zu 
sagen, daß er die Beziehungen zum Patriarchen Menas wegen der 
»Drei Kapitel« abgebrochen habe, und ihn dringend zu bitten, dasselbe 
zu tun. Durch die massive Unterstützung der Geistlichkeit im Westen 
ermutigt, entschloß sich Vigilius schließlich, selbst nach Konstanti¬ 
nopel zu fahren, um Justinian aufzufordem, daß er sein Edikt wider¬ 
riefe. Im Herbst 546 segelte er in Begleitung des Erzbischofs von 
Mailand nach Patras im Süden Griechenlands. Er nahm sich Zeit für 
seine Reise und umgab sich mit größtmöglichem Komfort, wie es 
seiner Würde und seinem persönlichen Temperament entsprach. So 
beschloß er bei der Ankunft in Thessaloniki, eine kurze Ruhepause 
wegen der Reiseanstrengungen einzulegen. Während er sich erholte, 
schrieb er an Menas einen Brief, in dem er seine Meinung zu den »Drei 
Kapiteln« darlegte und ihm drohte, die Gemeinschaft mit ihm abzubre¬ 
chen, falls er weiterhin das Edikt unterstüze. Schließlich setzte er seine 
Reise fort und traf am 25. Januar 547 in der Hauptstadt ein. Er wurde 
vom Kaiser mit übertriebener Ehrerbietung empfangen und im Palast 
der Placidia, dem Sitz des päpstlichen Nuntius, untergebracht. Menas 
indessen war weniger ehrerbietig. Nach anfänglichem Zögern hin¬ 
sichtlich der »Drei Kapitel« Justinians war er ein glühender Verfechter 
des Edikts geworden und sagte dem Papst glatt heraus, er habe 
keineswes die Absicht, seinen Sinn zu ändern. Vigilius exkommuni¬ 
zierte ihn, vom Erzbischof von Mailand dazu aufgestachelt. 

Das war zuviel für Theodora. Sie ließ den Papst zu sich kommen und 
legte Protest ein. Niemand weiß genau, was sich zwischen ihnen 
zutrug; aber von dem Augenblick an übten sowohl sie als auch 
Justinian harten Druck auf ihn aus, damit er seine Einstellung ändere; 
und so wie er geartet war, schwankte er. Man müßte ihn eigentlich 
bedauern, wie man ihn so hin und her gerissen sieht zwischen der 
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Entscheidung für seine eigene westliche Geistlichkeit oder für den 
Kaiser, wenn es einem nicht so schwer fiele, ihm zu verzeihen, wie er 
die Ehre des höchsten Bischofsthrones der Christenheit durch sein 
unwürdiges Schwanken und seinen Egoismus in den Staub gezogen 
hatte. Denn es dauerte nicht lange, bis er abermals dem stärkeren 
Trend nachgab. Er las Auszüge aus den Schriften Theodors von 
Mopsuestia, die von griechischen Geistlichen für ihn übersetzt wur¬ 
den ; und da er den Druck aus dem Kaiserpalast als immer unangeneh¬ 
mer empfand, kam er zu dem bequemen Schluß, daß er wohl doch 
falsch gehandelt habe, wenn er sich mit seiner Zustimmung zur 
Verurteilung dieser Schriften zurückhielt. Es sei ganz klar: sie waren 
äußerst gefährlich. Um sein Gesicht zu wahren, weigerte er sich immer 
noch, Justinians Edikt zu unterschreiben, mit der Begründung, der 
Kaiser als solcher habe kein Recht, in Glaubensdingen zu entscheiden; 
aber er versprach Justinian und Theodora, er werde eine unabhängige 
Beurteilung veröffentlichen, in der er sich im gleichen Sinne wie das 
Edikt aussprechen werde. Theodora jedoch wollte kein Risiko eingehen 
und bestand darauf, daß er sein Versprechen schriftlich niederlege. 
Dies tat er. Auf diese Weise kam es schließlich so weit, daß er am 
Vorabend des Osterfestes 548, als er den bösen Augenblick der 
Entscheidung nicht länger hinauszögem konnte, ein an Menas gerich¬ 
tetes offizielles Urteil - ein ludicatum - erließ, in dem er die Schriften 
Theodors von Mopsuestia verdammte. Durch die darin angewandte 
Ausdrucksweise hoffte er, die katholische Geistlichkeit des Westens, 
bei der er bis vor kurzem noch die genau entgegengesetzte Ansicht 
eitrigst vertreten hatte, zu entwaffnen. Menas war hocherfreut dar¬ 
über, daß er den Papst für seinen eigenen Standpunkt gewonnen hatte. 
Die Monophysiten waren zufrieden, wenngleich auch klug genug, 
ihren Hoffnungen durch Vigilius' Kehrtwendung nicht zu viel Raum 
zu geben. Theodora aber konnte sich endlich nach jahrelangen vergeb¬ 
lichen Bemühungen dazu beglückwünschen, daß man ihn gezwungen 
hatte, wenigstens eines der vielen Versprechen, die er ihr in all den 
Jahren gegeben hatte, einzuhalten. 

Das Ende der niederträchtigen Geschichte von Vigilius' Unent¬ 
schlossenheit und seinen häufigen Richtungsänderungen liegt außer¬ 
halb des Blickwinkels unserer Darstellung. Theodora nämlich sollte die 
Demütigung, die man ihm später zufügte, nicht mehr erleben - die 
empörte Geistlichkeit des Westens zwang ihn, durch eine abermalige 
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totale Umkehr seiner Einstellung sein ludicatum zurückzunehmen. Im 
Frühling 548 war sie schon eine todkranke Frau; wie lange sie es bereits 
wußte, entzieht sich unserer Kenntnis. Auch ist nicht bekannt, ob sie 
Justinian etwas davon sagte oder nicht. Es hätte einerseits zu ihrem 
Charakter gepaßt, wenn sie ihm so lange wie möglich etwas vormachte, 
um ihm Kummer zu ersparen; denn sie war eine sehr tapfere Frau. 
Andererseits teilte sie ja normalerweise alles mit ihrem Gatten, deshalb 
hat sie vielleicht auch diese Sorge mit ihm geteilt. Jedenfalls konnte sie 
die Krankheit kaum bis zum bitteren Ende vor ihm verbergen, und 
dieses Ende stand zur Zeit ihres kleinen Triumphes über Vigilius am 
Osterfest unmittelbar bevor. Ein paar Wochen später, am 28. Juni, 
starb Theodora an Krebs. 

Die Nachricht löste Wellen der Erschütterung in der byzantinischen 
Welt aus. Für die Monophysiten bedeutete ihr Tod eine Katastrophe. 
Es war ihr nicht gelungen, alles, was sie für sie tun wollte, in die Tat 
umzusetzen; aber sie hatte sehr viel erreicht, um ihr Los zu bessern, 
und ihre Treue und Zuneigung zu ihnen hatte keinen Augenblick in 
Zweifel gestanden. Sie würden nie wieder eine solche Schutzherrin 
bekommen. Bei ihren vielen Feinden aber löste die Kunde von ihrem 
Tod große Freude aus. Johannes von Kappadokien tauchte wieder in 
Konstantinopel auf, voll Hoffnung, daß er noch einmal Justinians 
Günstling würde, nun, da seine Erzfeindin ihm nicht mehr im Wege 
stand. Artabanes warf die Frau, die Theodora ihm aufgezwungen hatte, 
aus dem Haus und schloß sich einer Verschwörung gegen den seiner 
Stütze beraubten, vereinsamten Kaiser an. Germanos faßte wieder Mut 
und schöpfte neue Hoffnung, daß er nun, da die unversöhnliche Kaiserin 
ihm nicht mehr den Weg versperren konnte, doch noch seines Vetters 
Nachfolger werden könne. Und die Orthodoxen nahmen die Nachricht 
mit grimmiger Genugtuung auf; sie richteten tiefempfundene Dankge¬ 
bete zum Himmel, weil ihr Tod sie von einem schleichenden Übel befreit 
habe, das nicht weniger verderblich war als die Pest. Ihr Leichnam war 
kaum erkaltet, da bedrängten die orthodoxen Geistlichen auch schon 
den Kaiser, nunmehr drastischere Unterdrückungsmaßnahmen gegen 
die verhaßten Monophysiten zu ergreifen: Diejenigen, die noch immer 
im Palast des Hormisdas praktisch als Gefangene und Flüchtlinge 
saßen, sollten jetzt, da niemand mehr seine Hand über sie hielt, 
vertrieben und der kaiserliche Palast von ihrer ansteckenden Gegen¬ 
wart gesäubert werden. Die anderen abgesetzten Führer der Häretiker, 
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denen Theodora ebenfalls Zufluchtsstätten angewiesen hatte, müßten 
gestellt und gezwungen werden, ihren Irrtum zu widerrufen. Inzwi¬ 
schen sei es notwendig, die Ostprovinzen unter Anwendung allerhöch¬ 
ster Gewalt von der verderblichen Sünde der Häresie zu reinigen, bis 
die Feinde Christi beseitigt seien. In der Vergangenheit habe es zu viele 
halbherzige Maßnahmen gegen sie gegeben - jetzt sei die Zeit zu ihrer 
gnadenlosen Ausrottung gekommen. 

Alle diese geschäftigen kleinen Feinde der Toten rechneten jedoch 
nicht mit Justinians tiefer, bleibender Liebe zu Theodora und seiner 
lebenslangen Gewohnheit, wann immer er konnte ihrem Rat zu 
folgen. Fast dreißig Jahre lang hatte er sie vergöttert, sie um Rat 
gefragt, ihr Achtung erwiesen, und er hatte nicht die Absicht, ihre 
Politik nun, da sie gestorben war, als wertlos zu verwerfen. Im 
Gegenteil, wie ein Zeitgenosse damals sagte, war er »entschlossen, dem 
Willen seiner Frau in allem treu zu bleiben, obgleich sie tot war«. So 
gelang es Johannes von Kappadokien, obwohl er voll Hoffnung in die 
Hauptstadt zurückkehrte, nie mehr, die Gunst des Kaisers zurückzuge¬ 
winnen ; Beiisar stand trotz aller Ehren, mit denen man ihn überhäufte, 
und obwohl er sein ganzes Leben in den Dienst des Kaisers gestellt 
hatte, immer noch in einem gewissen Verdacht; Narses genoß weiter¬ 
hin Gunst und Vertrauen des Kaisers, selbst Antonina, die immer eher 
Theodoras als Justinians Schützling gewesen war, blieb der Kaiser im 
Andenken an seine Frau besonders gewogen. Das Geschick des Germa- 
nos und seiner Familie allerdings schien sich seit dem Tod der Kaiserin 
von Grund auf gewandelt zu haben, denn sie wurden bei Hofe wieder 
mit aller Herzlichkeit empfangen; in Wirklichkeit jedoch berührte der 
Wandel in Justinians Haltung gegenüber seinem Vetter nicht die 
entscheidende Frage der Thronfolge - für ihn kam weiterhin nur sein 
Neffe Justin, der Theodoras Nichte Sophia, die Tochter Komitos, 
geheiratet hatte, in Frage, wenn er erwog, wer ihm auf dem Thron 
nachfolgen sollte. Klarer noch zeigte sich die Tiefe seiner Liebe und die 
Achtung, die er für Theodora auch nach ihrem Tode empfand, in der 
Weise, in der er sich ihre Religionspolitik zu eigen machte. Anstatt sich 
endlich frei zu fühlen, um jetzt, wo sie nicht mehr an seiner Seite war 
und für ihre Freunde sprechen konnte, mit ganzem Herzen die 
orthodoxe Partei zu stützen, machte er, zum Entsetzen der Gegner, 
viele Monophysiten zu seinen Freunden und Ratgebern. Als der alte 
Patriarch Anthimos nach den Jahren seiner Verborgenheit im gynae- 
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kaion entdeckt wurde, begrüßte ihn Justinian herzlich und mit unver¬ 
stellter Ehrerbietung, und er behandelte den alten Mann als einen 
dauernden Ehrengast im kaiserlichen Palast. Etwas später ging er sogar 
noch weiter: er lud Petrus von Apamea und Theodosius, den abgesetz¬ 
ten Patriarchen von Alexandria, ein, aus ihrem Exil nach Konstanti¬ 
nopel zu kommen, damit man gemeinsam nach einem Weg suche, den 
kirchlichen Frieden wiederherzustellen. Bis zu seinem Todestage gab 
er den Kampf um die religiöse Einigkeit unter den einander befehden¬ 
den kirchlichen Parteien, den Theodora ihr Leben lang gekämpft hatte, 
nicht auf. 

An dem Tag, an dem sie starb, war all dies noch Zukunft, und obwohl 
Justinian seit geraumer Zeit um ihre schwere Erkrankung gewußt 
haben mußte, war er vom Kummer niedergedrückt als sie dann von 
ihm ging. Er war damals fünfundsechzig und er hat ihren Tod nie 
verwunden. Für den Rest seines Lebens betrauerte er den unersetzli¬ 
chen Verlust. Sowohl in Gesprächen als auch in amtlichen Verlautba¬ 
rungen bezog er sich auf sie gern als die »wunderbarste Frau, die Gott 
ihm gegeben hatte . . . sein süßestes Entzücken... die außergewöhn¬ 
liche, schöne und kluge Herrscherin«, die, nachdem sie seine geliebte 
Gemahlin in diesem Leben war, nun im anderen für ihn betete. 

Er konnte das Ausmaß seines tiefen Kummers nicht verbergen, als 
sie im Triclinium der Neunzehn Lager aufgebahrt lag. In Purpur 
gekleidet und mit dem Diadem einer Kaiserin der Römer auf ihrem 
Haupt, sah sie jünger und etwas bleicher als gewöhnlich aus, so als ob 
sie auf dem großen goldenen Katafalk schliefe, auf dem sie in der Mitte 
der Halle aufgebahrt war. Von einem Wald von Kerzen auf goldenen 
Ständern umgeben und in Wolken von Weihrauch eingehüllt hielt 
Theodora schweigend Hof, als die byzantinische Welt ihr die letzte 
Ehre erwies. In endlosen Prozessionen zogen ihre Freunde und Feinde 
an ihrem Leichnam vorbei. Ihre unbeweglichen Gesichter ließen nicht 
erkennen, ob sich hinter ihnen Sorge oder Erleichterung verbarg. Da 
war der orthodoxe Patriarch Menas mit einem schwarzgekleideten 
Gefolge von Bischöfen und bärtigen Priestern aus der Kirche der Hagia 
Sophia, die sie und Justinian nach dem Nika-Aufstand hatten erbauen 
lassen und in der sie so oft den Gottesdienst besucht hatte. Papst 
Vigilius mit seinem Nuntius, seinem Legaten sowie einem Schwarm 
von Bischöfen und Mönchen bewegte sich mit der gebotenen Feierlich¬ 
keit an ihm vorbei. Senatsmitglieder kamen in ihren Amtsroben; 
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Patrizier, Präfekten, hohe Justiz- und Regierungsbeamte zogen 
schweigend an der Bahre vorüber. Auch die Streitkräfte waren gebüh¬ 
rend vertreten, obgleich Beiisar selbst wieder in Italien war, wo sich das 
Kriegsglück schon bald nach seiner Ankunft zum Besseren gewendet 
hatte. Danach folgten die Frauen: der lange Zug der Hofdamen, von 
denen einige weinten; die Ehefrauen von Konsuln, Quästoren und 
Exkubiten; Frauen aus allen Gesellschaftsschichten, denen sie auf 
verschiedene Weise geholfen und für deren Rechte sie gekämpft hatte; 
schließlich ihre Kammerzofen und Dienerinnen in großer Zahl - alle, 
um noch einmal ihr Haupt vor der Tochter des Bärenwärters Akakios 
zu verneigen, während das flackernde Kerzenlicht über ihr marmornes 
Antlitz glitt und wie Feuerfunken auf den Kronjuwelen tanzte. Zuletzt 
traten die Familienmitglieder an die Bahre und Justinian selbst, auf 
dessen Wangen die Tränen ungehemmt herabströmten. Er brachte der 
vergötterten Gemahlin ein Abschiedsgeschenk - ein Schmuckstück 
von großer Pracht, das sie im Grabe tragen sollte. Von Tränen 
geblendet legte der alte Kaiser es sanft und mit zitternden Händen um 
ihren Hals. Dann nahm er sie zum letzten Mal in die Arme und sagte 
ihr Lebewohl. Es war zuviel für ihn: einer seiner Adjutanten mußte 
ihn stützen, als er von der Bahre zurücktrat, und eine Zeitlang konnte 
er nur dastehen und bitterlich schluchzen. 

Als er sich wieder in der Gewalt hatte, gab Justinian den Trägem ein 
Zeichen, und der Zeremonienmeister trat hervor. Mit lauter Stimme 
rief er dreimal: »Geh hin, o Kaiserin, der König der Könige und der 
Herr der Herren ruft dich!« Die Träger nahmen die Bahre auf und 
bewegten sich langsam durch die große Halle. Als Theodora den 
offenen Palastbezirk erreichte, formierte sich der lange Zug von 
Trauernden hinter ihr. Außerhalb der Chalke hatten die Bürger von 
Konstantinopel die ganze Nacht über auf dem großen Platz gewartet. 
Als die Spitze des Zuges in Sicht kam, verfielen sie in Schweigen. Es 
schien, als ob alle ausnahmslos gekommen wären, so dicht standen die 
Menschenmengen auf dem Augusteum und entlang dem Wege, den 
die Trauerprozession einschlug. Die Menschen säumten die Straßen, 
hingen an den Fenstern der Häuser oder standen reglos auf den 
Dächern als dunkle Silhouetten vor dem Himmel, als der Leichenzug 
sich langsam mit düsterer Pracht die Mese hinunterbewegte, über die 
Foren des Konstantin und des Theodosius bis zur Kirche der Heiligen 
Apostel. Gruppen von Priestern und Diakonen, die der Bahre voraus- 


210 



gingen und ihr folgten, trugen Kerzen in den Händen und sangen 
Bußpsalmen. Weinende Klagefrauen mit aufgelöstem Haar durch¬ 
drangen die morgendliche Stille von Zeit zu Zeit mit den dünnen, 
hohen, wimmernden Schreien, die der Klageritus vorschrieb. Die 
Blauen und die Grünen brachten ihre zeremoniellen Abschiedsrufe im 
Chor dar, so wie sie die Kaiserin an ihrem Krönungstage im Hippo¬ 
drom im förmlichen Unisono begrüßt hatten. Und an der Spitze des 
Zuges verkündete eine Kompanie von Herolden mit silbernen Hörnern 
das Nahen der Kaiserin auf ihrem letzten Kirchgang durch die Straßen 
der Hauptstadt der römischen' Welt. 

In der Kirche der Heiligen Apostel, die noch nicht ganz vollendet 
war, sang eine Phalanx von Bischöfen im vollen Ornat unter Assistenz 
einer großen Zahl von Priestern, Diakonen und Subdiakonen die 
Totenmesse. Der Schein von aberhundert Kerzen ließ die goldenen 
Facetten der kostbaren neuen Mosaiken an den Wänden und im 
Deckengewölbe aufleuchten, und während die Großen von Byzanz 
hereinströmten, stiegen im Dämmerlicht abermals Wolken von Weih¬ 
rauch auf wie die Gebete, welche die Gläubigen für die Seele Theodoras 
zu Gott emporschickten. Allmählich ging die Zeremonie zu Ende, das 
Diadem wurde von ihrer Stirn genommen und durch ein schmales 
Band aus purpurner Seide ersetzt. Der Zeremonienmeister trat ein 
letztes Mal vor und rief wieder wie mit der Stimme des Jüngsten 
Gerichts: »Geh ein zur ewigen Ruhe, o Kaiserin! Der König der Könige 
und der Herr der Herren ruft dich.« Ihr zarter Leib wurde von der 
Bahre genommen und sanft in einen riesigen serpentingrünen Por¬ 
phyrsarkophag aus Hierapolis gelegt, den sie selbst hatte anfertigen 
lassen. Einige Augenblicke lang herrschte in der Kirche völlige Stille, 
während der riesige, an Seilen aufgehängte Deckel behutsam gesenkt 
und mit Hilfe von gut geölten Flaschenzügen in seine Lage gebracht 
wurde. Erst dann begab sich Justinian niedergedrückt und noch immer 
in Tränen heim in seinen leeren Palast, und die Byzantiner kehrten in 
ihre Häuser zurück. 
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XI 


Die Geschichtsschreiber sind mit Theodora nicht gerade glimpflich 
umgegangen. Es ist bereits genug gesagt worden über den besonderen 
Haß, von dem Prokop ihr gegenüber besessen war - er machte kein 
Geheimnis aus der Tatsache, daß er sie verabscheute. Was seine 
Einstellung zu ihr anbetrifft, können wir uns deshalb hier kurz fassen. 
Das Bild, das er von ihr entwirft, ist so grell und gespenstisch 
überzeichnet, daß es unglaubwürdig ist. Kein Mensch könnte so durch 
und durch niederträchtig sein, wie er sie hinstellt. Gefährlicher als 
Prokop sind die empörten Kirchenschriftsteller, die von der Höhe des 
gesicherten Triumphes katholischer Rechtgläubigkeit über alle häreti¬ 
schen Rivalen ihren Blick in ferne geschichtliche Zeiträume zurück¬ 
wenden. Sie haben die Unterstützung, die sie den Monophysiten 
gewährte, nie verwinden können, noch weniger - was allerdings 
verständlicher ist - die Art, in der sie Papst Silverius behandelte. 
Generationen von lieblos entrüsteten Männern der Kirche haben 
miteinander gewetteifert, die Erinnerung an sie mit dem Zorn der 
Gerechten gnadenlos zu schmähen. Sie war »eine zweite Eva, die in die 
Schlange verliebt war . . . eine neue Dalila . . . eine zweite Herodias, 
die nach dem Blute der Heiligen dürstete. . . mit dem Teufel im Bunde 
stand und danach verlangte, alles, was mit dem Blute der Märtyrer und 
Bekenner so teuer erworben wurde, zu zerstören.« Die Propagandama¬ 
schinerie faschistischer oder kommunistischer Länder hätte es nicht 
besser gemacht, und Theodoras Ruf hat dementsprechend jahrhunder¬ 
telang gelitten. Schließlich ist das Bild, das von ihr verbreitet wurde, in 
jüngster Zeit von sensationslüsternen Romanschreibem weiterhin 
entstellt worden - sie haben Prokops Bericht über ihre sexuellen 
Abenteuer als junges Mädchen ausgeschlachtet, um sie als Zentralfigur 
in ihren halbpomographischen Phantasieromanen fungieren zu 
lassen. 
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Diese hartnäckige Entstellung ist so unfair, daß man versucht ist, ins 
andere Extrem zu verfallen, um das Gleichgewicht wiederherzustellen 
und sie so zu schildern, als ob sie all die Anklagen, die eine verleumde¬ 
rische Nachwelt gegen sie erhoben hat, nicht verdient hätte. Das hieße 
allerdings, ihr Bild wiederum entstellen. Sie war in Wirklichkeit eine 
höchst vielschichtige Persönlichkeit, die in anderen sowohl glühende 
Hingabe als auch bitteren Haß entfachen konnte, und wenn im ganzen 
auch vielleicht ihre Tugenden ihre Laster überwogen - sie hatte schon 
ihren Anteil an beiden. Sie war treu, klug, tapfer und vertrat zwei 
Anliegen mit aufrichtiger Hingabe: Gerechtigkeit für ihre 
Geschlechtsgenossinnen und Gerechtigkeit für die Christen monophy- 
sitischer Glaubensrichtung. Für diese war sie bereit, aufs Ganze zu 
gehen, und bei ihrem Kampf waren ihr fast alle Mittel recht. Die 
Rücksichtslosigkeit, deren ihre Feinde sie oft schon zu ihren Lebzeiten 
anklagten - wenn sie dabei vielleicht auch übertrieben -, war einmal 
typisch für ihre Hingabe an das, woran sie glaubte, zum andern aber 
auch sicher ihr größter Fehler. 

Ihr Vorgehen gegen Papst Silverius dürfen ihre Verteidiger weder 
übersehen noch gar ihr leichtfertig vergeben, denn es war wirklich 
rücksichtslos und gänzlich ungerecht. Wenn es sich dabei um ein 
vereinzeltes Beispiel von Rücksichtslosigkeit gehandelt hätte zu einem 
Zeitpunkt, als sie enttäuscht darüber war, daß sich alles gegen sie 
kehrte, könnte man sie ihr leichter nachsehen. So war es aber nicht. 
Wahrscheinlich hat sie gerade diese Tat mit der größten Kaltblütigkeit 
und Grausamkeit ausgeführt. Selbst wenn sie den Tod des alten 
Mannes dabei gar nicht beabsichtigte, wäre es sinnlos zu leugnen, daß 
ein skrupelloser Zug in ihrem Charakter war, der sie zu einer von 
vielen gefürchteten Feindin machte. Wie andere vor und nach ihr 
kannte Theodora, solange sie davon überzeugt war, daß ihre Ziele gut 
waren, keine übermäßigen Bedenken bei der Wahl ihrer Mittel, um sie 
zu erreichen. Gerechtigkeit für die verfolgten Christen in Syrien und 
Ägypten war nach ihrer Ansicht die Absetzung eines Papstes wert. 

Nachdem all dies gesagt worden ist, gibt es noch anderes festzustel¬ 
len ; zunächst einmal, daß sie mit ihrer gelegentlichen Rücksichtslosig¬ 
keit keineswegs allein dastand - sie lebte in einem Zeitalter voller 
Skrupellosigkeit. Und ihre orthodoxen Gegner machten sich zumin¬ 
dest ebenso blutiger, wenn nicht gar noch schlimmerer Taten schuldig. 
Selbst wenn sie am Tode des Papstes Silverius mitbeteiligt war - es ist 
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übrigens keineswegs sicher, daß er ermordet wurde so scheint keines 
ihrer anderen Opfer auf diese schlimmste Art gebüßt zu haben. Einige 
kerkerte sie ein; andere schickte sie in die Verbannung; widerspenstige 
Ehemänner ließ sie gelegentlich womöglich ungerechtfertigterweise 
auspeitschen - aber sie kamen alle mit dem Leben davon. Was ihre 
Feinde über ihren Blutdurst verbreitet haben, ist nichts weiter als 
Gerede. Johannes der Kappadoker überlebte; Photios überlebte in 
ihren Kerkern, bis er befreit wurde; Artabanes nährte seinen Rache¬ 
durst, bis sie selbst gestorben war. Es wäre im übrigen seltsam, wenn 
jemand, der in der rauhen Umgebung des Hippodroms aufgewachsen 
war, wo es als selbstverständlich galt, daß nur die Geeignetsten 
überlebten, seine Gegner mit einem geringeren Maß an politischem 
Realismus oder mit mehr Großzügigkeit behandelt hätte als Theodora 
ihre Feinde. Zur selben Zeit verfolgten ihre orthodoxen Gegner die 
rivalisierenden Glaubensbrüder mit konsequenter Regelmäßigkeit. Sie 
verjagten sie von ihren Bischofssitzen, ihren Klöstern und Pfarreien. 
Sie versagten ihnen die Tröstung ihres Glaubens. Sie verwarfen sie als 
Feinde Christi und töteten sie sogar ohne erkennbare Reue. Wenn es 
schon nicht möglich ist, Theodoras Handeln an Silverius, einem 
offensichtlich rechtschaffenen Mann, zu rechtfertigen, ist es zumin¬ 
dest ebenso schwierig, die Taten ihrer Feinde an den Monophysiten, 
von denen auch viele rechtschaffene Leute waren, zu entschuldigen. 

Natürlich kann man die Ansicht vertreten, daß sie zwar als einzelne 
womöglich oft anständige Leute waren, daß jedoch ihre Sache, der sich 
auch Theodora verschrieben hatte, ganz und gar verwerflich gewesen 
sei. Die Rechtmäßigkeit miteinander konkurrierender Standpunkte ist 
immer schwer zu entscheiden, auch heutzutage, und die Entscheidung 
wird nahezu unmöglich, wenn es sich um Standpunkte handelt, die 
schon seit langem die Welt nicht mehr zerteilen, weil einer von ihnen, 
der über alle anderen triumphiert hat, allgemein akzeptiert worden 
ist. Seit Theodoras Tod sind die monophysitischen Christen ihrer 
Zeit vierzehn Jahrhunderte lang bestenfalls als irrende Schafe verru¬ 
fen, schlimmstenfalls als Ketzer verunglimpft worden, wobei ihre 
Geschichte fast ausschließlich von ihren siegreichen Gegnern geschrie¬ 
ben wurde. Infolgedessen ist ihre Sache weiterhin in Vergessenheit 
geraten. Seltsamerweise jedoch scheint in der Rückschau ihr schlimm¬ 
stes Verbrechen darin bestanden zu haben, daß sie ihren Feinden allzu 
sehr glichen: beide Seiten bewerteten es als höchste christliche 
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Tugend, wenn man sich einer Anzahl von dominierenden Lehrsätzen 
verschrieb. Übereinstimmung in der Lehre, was oft auf die beidersei¬ 
tige Annahme einer Formulierung hinauslief, war sowohl für Ortho¬ 
doxe wie auch für Monophysiten wichtiger als Liebe, Gerechtigkeit, 
Gnade oder Friede; und die Unfähigkeit, einer Textformel zuzustim¬ 
men, wurde von beiden Seiten als ein legitimer Grund für Haß, 
Feindseligkeit und physische Gewalttätigkeit angesehen. Das Ganze 
wurde als Suche nach der reinen Wahrheit gerechtfertigt, und in 
gewisser Weise war es das auch. Denn die Art, in der die Aussagen über 
das Wesen Christi ihre abschließende Form erhielten, sollten das, was 
Christen über Wesen und Wert des Menschen glauben, bestimmen, da 
ja Christus in ihrer Schau der Schlüssel zum Verständnis ihres 
eigentlichen Menschseins war. Es wäre deshalb naiv und irrig, wollte 
man die wütenden theologischen Dispute der damaligen Zeit als 
belanglos und unnötig abtun. Dennoch ist der Vorwurf berechtigt, daß 
sie mit fanatischer Rechthaberei geführt wurden; und das vergiftete 
die Atmosphäre. Aber obwohl Theodora an den Auseinandersetzun¬ 
gen ihrer Zeit vollen Anteil nahm, so scheint sie doch viel weniger an 
diesem Gezänke beteiligt gewesen zu sein als die meisten ihrer 
Zeitgenossen - vielleicht, weil sie eine Frau war und die Rechthaberei 
im allgemeinen eine Krankheit der Männer ist; ebenso gewiß ist aber 
auch, daß ihr durch die Freundlichkeit, die sie in jungen Jahren in 
Alexandria von seiten des Patriarchen Timotheus und seines verbann¬ 
ten Kollegen Severus von Antiochia erfahren hatte, bewußt geworden 
war, wie absurd es war, Leute als minderwertige Christen zu verurtei¬ 
len, bloß weil ihre theologischen Ansichten von der geraden, engen 
orthodoxen Parteilinie abwichen. Sie scheint sich aufrichtig für ihre 
Anerkennung eingesetzt zu haben, weil ihr in ihnen und durch sie im 
Augenblick der größten Not etwas begegnet war von der Liebe Gottes 
und dem Erbarmen Christi. Man ginge zu weit, wenn man sie eine der 
ersten ökumenischen Christinnen im heutigen Sinne des Wortes 
nennen wollte, weil sie versuchte, einen gemeinsamen Nenner von 
christlicher Liebe und Zusammenarbeit bei denen zu schaffen, die es 
unmöglich fanden, intellektuelle Übereinstimmung in allen Fragen zu 
erreichen, ohne dadurch ihre eigene Gesinnung aufs Spiel zu setzen; 
aber gewiß war sie mehr ökumenisch gesinnt als die meisten ihrer 
Zeitgenossen, sehr viel mehr jedenfalls als die Frömmler und Fanatiker 
auf beiden Seiten. 
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Zweifellos hatte sie die Gabe, die politischen Realitäten ihrer Zeit 
mit bemerkenswertem Scharfblick zu erfassen. Dadurch sah sie die 
eigentlichen Probleme, mit denen es die byzantinische Welt zu tun 
hatte, sehr viel deutlicher als die meisten anderen, auch als Justinian. 
Selbst jene Historiker, denen sie mißfiel, haben nicht leugnen können, 
daß sie die visionäre Kraft eines Staatsmannes besaß. Während ihr 
Mann sich seinem Traum hingab, den Glanz des alten Rom im Westen 
wiederherzustellen, und zwar ohne Rücksicht darauf, was ein solches 
Unternehmen an Menschenleben und Geld erforderte, sah Theodora, 
daß die Zukunft des Byzantinischen Reiches letzten Endes in den 
Ostprovinzen entschieden würde. Als Justinian starb, hatten seine 
Armeen zwar Italien und weitere Gebiete im Westen zurückerobert; 
aber die Kräfte des Reiches waren dabei so sehr überbeansprucht 
worden, daß das hart genug Errungene bald wieder verlorenging. Ein 
Teil des Preises, den er für diese kurzlebigen Triumphe hatte zahlen 
müssen, war die erbitterte, anhaltende Feindschaft, die seine Kirchen¬ 
politik gegenüber den monophysitischen Christen des Ostens in 
Syrien und Ägypten hervorgerufen hatte. Die Folge war, daß hundert 
Jahre später, als die arabische Welt die neue Glaubensform des Islam 
mit offenen Armen aufnahm, diese beiden Provinzen sich nur allzu 
bereitwillig und freudig vom Reiche trennten. In religiösen Dingen 
waren die Muslime toleranter als es die unerbittliche byzantinische 
Regierung und die fanatischen, frömmelnden orthodoxen Kirchen¬ 
männer je gewesen waren; und die Provinzen, die unter verschiedenen 
aufeinanderfolgenden Kaisern um der orthodoxen Einheit willen 
verfolgt worden waren, ergaben sich bereitwillig, eine nach der 
anderen, den Heeren des Propheten und begrüßten sie eher als Befreier 
denn als Eroberer. In der folgenden Zeit betrachteten die Monophysi- 
ten Syriens, Palästinas und Ägyptens in ihren moslemischen Herr¬ 
schern mehr ihre Beschützer vor den orthodoxen Christen des Impe¬ 
riums als ihre Unterdrücker. Noch einmal unter byzantinische Herr¬ 
schaft zu geraten, wäre das Letzte gewesen, was sie sich gewünscht 
hätten. Als loyale christliche Minderheiten in islamischen Ländern 
genossen sie mehr religiöse Freiheit als je in byzantinischer Zeit. 

Das Wenn und Aber der Geschichte ist ein gefährliches Spielzeug; 
aber man kann nicht umhin, sich zu fragen, was geschehen wäre, wenn 
Theodora sich hätte durchsetzen können. Wahrscheinlich hätte die 
monophysitische Partei, einmal an die Macht gekommen, die Rolle des 


216 



Verfolgers gespielt und den Spieß einfach gegen die Orthodoxen 
umgekehrt, ohne daß sich an der Grundsituation etwas geändert hätte: 
christliche Brüder hätten sich weiterhin darüber gestritten, auf welche 
Weise man doktrinäre Haarspaltereien betreiben kann. Zumindest 
aber bestand die Möglichkeit, daß die Monophysiten sich ihren 
Gegnern gegenüber als weniger fanatisch erwiesen hätten, als es die 
orthodoxen Ketzerjäger waren und auch weiterhin blieben. Es ist 
indessen nicht nur möglich, sondern sogar wahrscheinlich, daß die 
Ostprovinzen dem Reiche niemals verlorengegangen wären. Wäre das 
der Fall gewesen, hätte sich die Geschichte der Christenheit im 
besonderen und die der Welt im allgemeinen ganz anders entwickelt. 
Es ist sogar möglich, daß die arabische Welt, die vor dem Aufkommen 
Mohammeds vom Judentum und vom monophysitischen Christentum 
tief beeinflußt war, die Glaubensreform des Islam nicht mit solch 
einmütiger Hingabe aufgenommen hätte, wenn die orthodoxen Chri¬ 
sten nicht so verhärtet und lieblos gewesen wären. Zugegeben, das ist 
eine Spekulation, doch die Vorstellung, daß die christliche Kirche, die 
Theodora jahrhundertelang verunglimpft hat, im siebten Jahrhundert 
vielleicht nicht eine so vernichtende Niederlage durch den Islam 
erlitten hätte, wenn sich die Kaiserin mit ihrer Kirchenpolitik hätte 
durchsetzen können, hat etwas Bestechendes. 

Es ist indessen keine Spekulation, wenn man sie als eine sehr 
bemerkenswerte Frau bezeichnet. Nur wenige andere Menschen sind 
durch die Laune eines unwahrscheinlichen Zufalls in ein Leben 
versetzt worden mit solch außergewöhnlichen Kontrasten, wie sie ihr 
widerfuhren, und nur wenige andere Menschen hätten die Würde, 
Befähigung und Anpassungsfähigkeit besessen, die sie für diese Auf¬ 
gabe mitbrachte. Die Geschichte hat sich an ihren Sünden geweidet; sie 
hat geflissentlich ihre vielen Qualitäten nicht zur Kenntnis genom¬ 
men, vergessen oder abgestritten: ihren Mut, ihre Beständigkeit, ihre 
Treue gegenüber denen, die sie liebte, und die verbissene Beharrlich¬ 
keit, mit der sie zu dem stand, was sie für richtig hielt. Ihre größte 
Begabung aber lag vielleicht in der Fähigkeit, das Wesentliche im Auge 
zu behalten und sich nicht an Einzelheiten zu verlieren. In den Tagen 
von Byzanz war diese zu allen Zeiten seltene Gabe besonders rar; denn 
die Byzantiner pflegten das Leben ausnahmslos intellektuell und 
analytisch zu betrachten; das machte sie zwar zu glänzenden Theoreti¬ 
kern, half ihnen jedoch nicht immer, die wahre Natur der von ihnen 
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untersuchten Probleme zu erfassen, gleichgültig, ob diese politischer 
oder theologischer Art waren. 

Justinian besaß Anlagen zu einem bedeutenden Gelehrten; das 
befähigte ihn dazu, sein großes Werk der Kodifizierung des römischen 
Rechts zu einem so triumphalen Abschluß zu bringen. Aber sein 
Traum von der Wiederherstellung des Römischen Imperiums in seiner 
früheren Herrlichkeit war mehr der Traum eines gelehrten Historikers 
als der eines politischen Praktikers; seine Ergebnisse konnten daher 
nur von allzu kurzer Dauer sein. Auch die Theologen der byzantini¬ 
schen Epoche waren theoretisierende Akademiker. Sie liebten es über 
alle Maßen, das Wesen Gottes, Christi und der Kirche zu analysieren, 
darüber zu debattieren und es zu definieren, wobei sie die Realität 
christlicher Liebe und Wahrheit völlig aus dem Blickfeld verloren und 
die Kluft innerhalb der Kirche immer mehr vergrößerten. Der normale 
Durchschnittsbürger aber trat mit Bewunderung in die Fußstapfen 
seiner lehrhaften Führer. 

Demgegenüber gelangte Theodora mit ihrem unfehlbaren Wirklich¬ 
keitssinn beinahe instinktiv auf den Grund der Dinge und der Pro¬ 
bleme, ohne sie vorher mit dem Verstände analysieren zu müssen. Sie 
hatte zumindest einen ebenso glänzenden Geist wie Justinian oder 
irgendein anderer Mann ihrer Zeit, aber vielleicht, weil sie eine Frau 
war, besaß sie auch das, was vielen von ihnen fehlte, nämlich die 
untrügliche Fähigkeit, den springenden Punkt einer Sache zu sehen, 
ohne daß sie in endlosen Erörterungen und fruchtlosen Streitereien 
über Fragen von nebensächlicher Bedeutung steckenblieb. Ob ihr der 
Wirklichkeitssinn angeboren war, oder ob sie ihn sich in der harten 
Schule des Hippodroms erwarb, läßt sich unmöglich sagen. Neben 
ihrem Mut, ihrer Klugheit, ihrer Fähigkeit, in den Freunden und 
Menschen ihrer Umgebung echte Ergebenheit zu wecken, und neben 
ihrer Charakterstärke war es vor allem dieser Wirklichkeitssinn, der 
ihr half, ihre brutale Kindheit zu überstehen, und sie relativ unversehrt 
durch die ruchlosen, verderblichen Jahre ihrer Jugend und frühen Reife 
hindurchführte, bis sie dann Kaiserin von hohem Rang und beachtli¬ 
chem Format wurde. 

Es war einst Mode, die Byzantiner zu schmähen. Gibbon, der 
bedeutendste Schilderer ihrer Geschichte, bezeichnet diese als eine 
»ermüdende Erzählung von Schwäche und Elend.« Erst in jüngster 
Zeit sind viele zu der Erkenntnis gekommen, daß dieses Urteil eine 
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Entstellung der Wahrheit ist. Im Gegenteil, die byzantinische Zeit war 
eine der großen Kulturepochen der Menschheit, und es würde heute 
niemand mehr bestreiten, daß sie während ihrer über tausendjährigen 
Dauer große Männer und Frauen hervorgebracht hat. Welchen Maß¬ 
stab man auch anlegt, Theodora, die Tochter des Bärenwärters, war 
eine von ihnen. 
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Maras, Einsiedler 114, 116, 155 


Marc Aurel, K. 190 
Marcellus, Hauptmann der Leibgarde 
143 f. 

Mareotisee 38 

Maria, Gattin des Hypatios 95 
Marmarameer 11, 55, 62 
Marxisten 40 
Mauren 123 
Mauretanien 123 
Maxilloplumacius, Johannes 82 
Maximilian, Ebf. 198 
Menas, Superior des Klosters vom hl. 

Samson 167 f., 174, 202 f., 205 f., 209 
Mese, s. a. Konstantinopel 210 
Mesopotamien 170,172 f., 189 
Metanoia, Kloster 121 
Midianiter 155 

Mittlerer Osten, s. a. Osten 17 
Mönche 45 

Mohammed, s. a. Islam 217 
Monophysiten 44-47/ 56, 112 f., 118, 
149-160, 163-167, 169-176, 181, 185, 
199-202, 206-217 
Morgenland 39 
Moses 43 

Moskau, Kreml 46, 62 
Mundus 91-96,100 ff., 106 
Muslime, s. Islam 
Mysios 144 

Narses, Feldherr 66, 72, 94, 96, 99, 106, 
138, 143 f., 157 f., 199, 208 
Nazareth 85 
Neapel 177, 180 

Nestor, Patriarch von Konstantinopel 201 
Nestorianer 202 
New York 29 

Nicaea, Konzil zu, s. a. Konzilien 163 
Nika-Aufstand 87, 90, 92, 104, 106 f., 
109 ff., 120, 126, 133, 135, 151, 194, 
209 

Nil (Nildelta) 38,187 
Nisch 50 
Nisibis 170 

Nordafrika, s. a. Afrika 35, 55, 78,107, 
123,134,141,190 
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Nordeuropa, s. a. Europa 79 
Nubien 53 
Nu midien 123 

Oberägypten, s. a. Ägypten 41 
odium theologicum 166 
Olymp 109 

Orient, Vorderer, s. a. Osten, Naher 36 
Origenes 96 

Orthodoxe (Orthodoxie) 44, 149-153, 
155-160, 167, 169, 171, 173 f., 181, 
185, 210 f., 207 f., 213 ff., 217 
Osten, Ferner 39 
Osten, Mittlerer 43, 53 
Osten, Naher, s. a. Orient, Vorderer 39 
Ostgoten, s. a. Goten 69, 184 
Ostprovinzen 216 f. 

-, Präfekt der, s. a. Johannes von 
Kappadokien 89 
Osttürkei 172 

Palästina 42, 44 f., 62, 189, 216 
Pamphylien 68 
Paphlagonien 49, 189 
Partisanen, Die, s. a. Blaue, 
s. a. Grüne 60 f. 

Patara, Diözese 180 
Patras 205 

Paulinus, röm. Adeliger 161 
Paulus, Mönch 169 
Pelusium 187 ff. 

Pentapolis 35 
Petronius 82 f. 

Petrus, Bf. von Apamea 151, 159, 167, 
169,172,209 
Petrus, Soldat 148 
Petrus Barsymes 145 
Perikies 190 

Persien 41, 62, 65, 73, 107, 173, 190, 

194 f., 199, 202 
Pest, s. a. Beulenpest 188, 190, 

193, 200 

Phantasiasten 156 f. 

Pharos, Insel 38 

Philadelphia (auch Prätorium von) 82 f. 
Philadelphus, Ptolemäus 38 


Photios 127, 131 f., 214 
Phrygien 189 
Po 182 f. 

Pompe]us, Neffe des Anastasius 91, 94, 
101,103 
Pontia, Insel 180 
Porphyrios 109 

Praejecta, Nichte Justinians 125 f. 
Prätorianischer Präfekt des Ostens, s. a. 

Johannes von Kappadokien 
Prasinoi, s. a. Grüne 20 
Probos, Neffe des Anastasius 91 
Prokop 8, 23, 28, 32-36, 53, 55, 67, 104, 
133, 145-149, 181, 190-193, 196, 212 
Prostitution (Prostituierte) 22, 28, 32, 

35 f., 119,121 
Protestanten 41 
Ptolemais 62 

Pygmalion, s. a. Shaw, Bernard 35 
Pythia 109 

Quaestor, s. a. Tribonian 68 

Ravenna 134,147, 162 
-, San Vitale 105, 198 
Reparatus, Bruder des Vigilius 183 
Rimini 184 

Römisches Recht (auch Kodifizierung) 

68, 105, 218 

Rom, Asinansches Tor 178 
-, Aventinische Hügel 178 
-, Circus Maximus 21 
-, Forum 14 

-, Kirche der hl. Cäcilie 203 f. 

-, Lateranpalast 178 
-, Pincio 179 
-, Trastevere 203 

Rom (Römisches Reich, Röm. Imperium) 
11, 49, 72,106 f., 111,120, 218 
Rufinianae 143 
russisch-orthodoxe Kirche 41 

Sabbatius, Petrus, s. a. Justinian, K. 50 
Säulenheilige, s. a. Styliten 114 
Sahara 17 
Saturninus 122 
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Schwarzes Meer 49, 51, 62, 97 f., 107, 

109, 121, 153 

Schwarzer Tod, s. a. Pest 190 
Semiten 43 

Senatoren, s. a. Byzanz 90 f., 94, 96, 122 
Serbien 73 

Severus, Patriarch von Antiochia 47, 

112 f., 151 ff., 158 f., 167, 169, 

172,215 
Side 68 

Silverius, Papst 176-182, 212 ff. 

Sittas 64 f. 

Sizilien 107, 129, 134, 141, 184, 

190, 204 f. 

Shakespeare, William 29 
Shaw, Bernard 35 
Skythien 14 
Slawen 62, 73 

Sophia, Nichte Theodoras 195, 208 

Sowjetrußland 41, 156 

Sozialdemokraten 42 

Spanien 41, 73, 78 

Styliten, s. a. Säulenheilige 114 

Südrußland, s. a. Rußland 199 

Sykae, s. a. Galata 116, 152, 165 f., 193 

Syrien (Syrer) 12, 26, 35, 42-45, 79, 81, 

110, 113 f., 143, 150 ff., 169-173, 189, 
194 f., 213, 216 

Tauresium 50, 75 
Taurusgebirge 132 

Theodahad, Kg. der Goten 159, 176, 178 
Theoderich, Kg. 147 
Theodor Askidas, Ebf. von Caesarea 201 
Theodor von Mopsuestia 202, 206 
Theodora, passim 
Theodoret von Kyros 202 
Theodoros, kaiserlicher Privatsekretär 193 
Theodotos Kolokynthos 61 
Theodosius der Große 26 
Theodosius II., K. 14 
Theodosius, Liebhaber Antoninas 
127-134 

Theodosius, Patriarch von Alexandria 116, 
155-158, 169, 172, 209 


Thera, Insel 199 
Thessaloniki 205 
Thomas, kaiserl. Sekretär 98 f. 

Thrakien (Thraker) 64 f., 69, 116,169 
Timotheus, Patriarch von Alexandria 
45 ff., 116,154 f., 215 
Tito-Anhänger 40 
Toskana 148 
Tralles 110 
Trapezunt 168 
Tribonian 68, 105, 107 
Tribonios 152 

Trinitätsfragen (-lehre) 19, 43 
Trotzkisten 40 
Tschechoslowaken 156 
Turkestan 202 
Tyrrhennisches Meer 180 
Tyros 35 

Urfa, s. a. Edessa 172 

Valens, Flavius, K. 14 

Vandalen 123 f., 135 

Venedig, San Marco 116 

Venetoi, s. a. Blaue, s. a. Zirkusparteien 20 

Vereinigte Staaten von Amerika 15 f. 

Vestitor 71 

Vigilius 175 ff., 180 ff., 1S5 ff., 199-207, 
209 

Vitalian, General 95 

Wagenrennen 16, 19 ff., 26, 86, 89 
Westarabien, s. a. Araber (Arabien) 187 
Westprovinzen 135 
Wheeler, Sir Mortimer 38 

Zentralafrika, s. a. Afrika 39, 187 
Zeuxippos, Bäder des, s. a. 

Konstantinopel 89 
Zimarchus 50 

Zirkusparteien, s. a. Blaue, s. a. Grüne, 
s. a. Venetoi 20, 61, 78, 145 
Zooras, Mönch 116, 151 f., 155, 159, 

165 ff., 169 
Zypern 26 
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Geschichte lebt - in Biographien von Callwey 


DIE KINDER MARIA THERESIAS 
Leben und Schicksal im kaiserlichen Glanz 
Von Charlotte Pangels 
6 32 Seiten mit 33 Abbildungen 

Das Buch gibt durch zahlreiche Briefe, Tagebücher, Berichte von Zeit¬ 
genossen und Urkunden Einblick in das Familienleben, in Denkweise 
und Charakter der Mitglieder der kaiserlichen Familie und vermittelt 
ein farbiges Bild ihrer Zeit. 

KÖNIGSKINDER IM ROKOKO 
Die Geschwister Friedrichs des Großen 
Von Charlotte Pangels 
2. Auflage, 584 Seiten mit 49 Abbildungen 
»Was das Buch bietet über die neun Geschwister, ist den Bibliotheken 
und Archiven entnommen, Dokumente darunter, die es sicherlich wert 
waren, endlich der Vergessenheit entrissen zu werden.« 

Westfälische Rundschau 

FRIEDRICH DER GROSSE 
Bruder , Freund und König 
Von Charlotte Pangels 
428 Seiten mit 32 Abbildungen 

»Mit großer Sorgfalt und Genauigkeit schält die Autorin die eher 
private, fast schon intime Persönlichkeit des Alten Fritz heraus.« 

Buchmagazin 


KATHARINA VON MEDICI 
Königin von Frankreich - Fürstin der Renaissance 
Von Irene Mahoney 

2. Auflage, 460 Seiten mit 1 6 Abbildungen 
»Die Autorin zeichnet die Persönlichkeit, die mit Intelligenz und 
diplomatischen Talenten ausgestattet war, deren staatsmännische 
Kunst Frankreich durch viele Jahre hindurch am Leben hielt.« 

Lady 
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Geschichte lebt - in Biographien von Callwey 


ELISABETH VON RUSSLAND 
Die letzte Romanow auf dem Zarenthron 
Von Tamara Talbot Rice 
300 Seiten mit 17 Abbildungen 

»Das in Isabella Nadolnys trefflicher Übertragung auch auf deutsch 
vorgelegte Porträt der jüngsten Tochter Peters des Großen ist zugleich 
ein fesselndes Zeitgemälde.« 

Frankfurter Allgemeine Zeitung 

MARGARETE VON ÖSTERREICH 
Grande Dame der Renaissance 
Von Elsa Winker 

2. Auflage, 332 Seiten mit 16 Abbildungen 

Diese fesselnd geschriebene Biographie zeigt nicht nur eine große 
Frauengestalt, sondern auch das vielschichtige Bild eines außerge¬ 
wöhnlich interessanten Abschnittes der europäischen Geschichte. 

KÖNIGIN VIKTORIA UND IHRE ZEIT 
Von Herbert Tingsten 
416 Seiten mit 20 Abbildungen 

Königin Viktoria regierte 64 Jahre, von 1837-1901. In seinem hervor¬ 
ragenden Buch ist es dem Autor nicht nur gelungen, das Leben der 
Königin mit großer Sorgfalt darzulegen, sondern auch die Gesellschaft 
ihrer Zeit neu zu interpretieren. 

KÖNIGIN ELISABETH I. VON ENGLAND 
Von John E. Neale 

3. Auflage, 480 Seiten mit 16 Abbildungen 
Ein zur klassischen Literatur zählendes Werk. 

»Der Leser folgt gefesselt der Entwicklung eines Landes, das durch 
Shakespeare geistige, durch den Sieg über die Armada politische Welt¬ 
geltung erlangt.« 

Bücherkommentare 
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